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ADVERTENCIA y NOTA DEL TRADUCTOR   Esta traducción de Eric no ha sido autorizada por el autor. No tengo los derechos de traducción (ni siquiera sé cómo se consiguen) ni ningunos otros, excepto los que me otorga el hecho de que traduje la novela por diversión y para hacerle un regalo de cumpleaños a una amiga. Supondré que si vas a seguir leyendo más allá de esta advertencia es porque tienes la novela original y quieres leerla más a gusto, sin pararte cada dos por tres a mirar el diccionario. En caso de que no la tengas, y esto va en serio, te recomiendo que la compres. Y no solamente porque Terry Pratchett se ha ganado los derechos de autor con creces, sino porque tiene unos dibujitos de Josh Kirby preciosos. 
  La traducción que empieza en la página siguiente tiene como mínimo cuatro o cinco años. Entonces no tenía tanta experiencia traduciendo (o, más concretamente, traduciendo a Pratchett). Ahora soy mejor traductor pero tengo menos tiempo, luego no la he revisado ni una sola vez y es muy posible que haya inconsistencias, frases mal traducidas, demasiadas voces pasivas y todas esas cosas que hacen siempre los traductores novatos. Cualquier comentario es bienvenido en mi dirección de correo electrónico habitual. 





Por último, unas cuantas cosas que te agradecería que no hicieras. Llámalos mandamientos, si quieres, pero estos cúmplelos, por favor: 1) No distribuyas masivamente este fichero. No lo pongas para descargar en ningún 




sitio, no lo envíes a ninguna lista de correo, no hagas miles de copias y las repartas gratuitamente en la calle. Ni cobrando. Bueno, se comprende, ¿no? Si quieres enviar una copia por e-mail a alguien que puede interesarle, adelante. Pero no a toda la población del planeta. 




2) No modifiques este fichero si es que lo vas a enviar a alguien. Si crees que debería haber traducido algo de otra manera, dímelo y lo arreglaré (o no, claro). No elimines estos párrafos. 3) No te atribuyas este trabajo. Supongo que sobra decirlo, pero nunca se sabe, hay mucho malo suelto por ahí. Y me costó bastante tiempo. 




Que lo disfrutéis. 
  -- Manu. 





Las abejas de la Muerte son grandes y negras, tienen un zumbido grave y sombrío y guardan su miel en celdas de cera tan blanca como la de las velas en las iglesias. La miel es negra como la noche, espesa como el pecado y dulce como la melaza. 




  Se sabe a ciencia cierta que los ocho colores componen el blanco. Pero, para aquellos que pueden verlos, también existen los ocho colores de la negrura. Las colmenas de la Muerte están entre la hierba negra del huerto negro bajo las ramas de los árboles que, en su momento, producirán manzanas que... pongámoslo así... no serán rojas.   La hierba estaba cortada. La guadaña que había hecho el trabajo estaba apoyada contra el tronco nudoso de un peral. La Muerte estaba inspeccionando sus abejas, levantando suavemente los panales con sus dedos de hueso. 
  Unas pocas abejas zumbaron a su alrededor. Como todos los apicultores, la Muerte llevaba puesto un velo. No es que tuviera nada donde se pudiera picar, sino que a veces alguna abeja se le metía en el cráneo, zumbaba un rato por allí dentro y le daba dolor de cabeza. 
  Mientras sostenía en alto un panal a la luz gris de su pequeño mundo entre realidades, notó el más débil de los temblores. Salió un zumbido del panal, y una hoja del peral cayó y flotó hasta el suelo. Un vestigio de viento sopló durante un instante en la huerta, y eso era lo más imposible de todo, porque el aire en la tierra de la Muerte está siempre templado y tranquilo. 
  A la Muerte le pareció oír, muy brevemente, el sonido de unos pies corriendo y una voz diciendo... no, una voz pensando: ¡Ohmierdaohmierdaohmierda, voy a morir voy a morir voy a MORIR! 
  La Muerte es casi la criatura más antigua del universo, y tiene costumbres y formas de pensar que el hombre mortal no puede llegar a entender, pero como también es un buen apicultor colocó cuidadosamente el panal en su lugar y cerró la tapa de la colmena antes de reaccionar. 
  Caminó por el jardín oscuro hacia su casa, se quitó el velo, sacó con cuidado unas pocas abejas que se habían perdido en las profundidades de su cráneo y se retiró a su estudio. 
  Mientras se sentaba, hubo otra ráfaga de viento que hizo temblar los relojes de arena en las estanterías e hizo que el gran reloj de péndulo del recibidor hiciera una pausa imperceptible en su trabajo inacabable de cortar el tiempo en trozos manejables. 
  La Muerte suspiró y concentró la mirada. 
  No hay sitios donde la Muerte no pueda ir, no importa lo lejanos o peligrosos que sean. De hecho, cuanto más peligrosos sean, más fácil es que ya esté allí. 
  Ahora miraba a través de las nieblas del tiempo y el espacio. 





  OH -dijo-. ES ÉL. 




* 




Era una cálida tarde de finales de verano en Ankh-Morpork, ya de por sí la ciudad más próspera, bulliciosa y sobre todo más poblada del Disco. Las lanzas del sol habían logrado lo que los innumerables invasores, guerras civiles y toques de queda no habían conseguido jamás. Habían pacificado el lugar. 




  Los perros yacían jadeando en la tórrida sombra. El río Ankh, que en todo caso nunca fue centelleante, vagaba entre sus orillas como si el calor le hubiera quitado todo su espíritu. Las calles estaban vacías, calientes como un horno.   Ningún enemigo había tomado Ankh-Morpork jamás. Bueno, técnicamente sí, y bastante a menudo; la ciudad siempre daba una calurosa acogida a los invasores bárbaros con dinero, pero de alguna forma los jinetes, perplejos, siempre descubrían al cabo de unos pocos días que ya no eran dueños de sus caballos, y después de un par de meses ya eran otra minoría con sus propios graffitis y restaurantes típicos. 
  Pero el calor había sitiado la ciudad y había entrado por encima de las murallas. Reposaba sobre las calles como un sudario. Bajo la lámpara del sol, los asesinos estaban demasiado cansados para matar. Volvía honestos a los ladrones. En la Universidad Invisible, principal escuela de magia, los alumnos internos dormitaban con los sombreros puntiagudos sobre sus caras. Incluso los moscones estaban demasiado exhaustos como para darse golpes contra las ventanas. La ciudad hacía la siesta, esperando el ocaso y el breve, cálido y aterciopelado receso que proporcionaba la noche. 
  Sólo el Bibliotecario estaba fresquito. También estaba balanceándose y remoloneando. 
  La razón era que había colocado unas cuantas cuerdas y anillas en uno de los subterráneos de la biblioteca de la Universidad Invisible, donde guardaban los libros, um, eróticos*. En cubas de hielo triturado. Y él estaba colgado somnolientamente en el vapor congelado que surgía de las cubas. 
  Todos los libros de magia tienen vida propia. Para algunos de los realmente poderosos no basta con encadenarlos a las estanterías; se tienen que cerrar con clavos o tenerlos entre placas de acero. O, en el caso de los volúmenes sobre magia sexual tántrica, hay que sumergirlos en agua muy fría para evitar que estallen en llamas y quemen sus tapas. 
  El bibliotecario se balanceó suavemente hacia delante y hacia atrás sobre las cubas humeantes, dormitando pacíficamente. 
  Entonces los pasos salieron de ningún lugar, corrieron por el suelo haciendo un ruido que raspaba el alma, y desaparecieron a través de la pared. Hubo un grito amortiguado que sonó como: 
  Ohdiosesohdiosesohdioses, esta vez SÍ, voy a MORIR. 
  El Bibliotecario se despertó, perdió el equilibrio y cayó entre los pocos centímetros de agua que eran todo lo que había entre El Goce del Sexo Tántrico con Ilustraciones para el Estudiante Avanzado, escrito por Una Dama, y la combustión espontánea. 
  Y le hubiera ido mal si hubiera sido un ser humano. Por fortuna, el Bibliotecario era actualmente un orangután. Con tanta magia en estado puro crepitando por la Biblioteca, sería sorprendente que no hubiera accidentes de cuando en cuando, y uno particularmente impresionante le había convertido en un simio. No hay mucha gente que tenga la oportunidad de abandonar la raza humana estando vivo, y desde entonces él había resistido tercamente todos los esfuerzos para devolverle a su forma original. Como era el único bibliotecario del universo capaz de coger libros con los pies, la Universidad tampoco había insistido mucho. 





  * Sólo eróticos. Nada fuerte. Es la diferencia entre usar una pluma y usar un pollo. 




  Esto también significaba que su idea de compañía femenina deseable se parecía ahora a un saco de mantequilla metido en intestinos viejos, y por tanto tuvo la suerte de salir con solamente quemaduras leves, un dolor de cabeza y algunos pensamientos más bien ambivalentes sobre pepinos, que se fueron a media tarde.   Arriba, en la biblioteca, los grimorios crujieron e hicieron pasar sus páginas, sorprendidos, mientras el atleta invisible pasaba a través de las estanterías y desaparecía, o, mejor dicho, desaparecía aún más. 





  Ankh-Morpork se despertó gradualmente de su sueño. Algo invisible gritando a pleno pulmón estaba pasando por toda la ciudad, arrastrando tras de sí un rastro de destrucción. Por allá donde pasaba, las cosas cambiaban. 




  Una pitonisa en la calle de los Hábiles Artesanos oyó los pasos correr por el suelo de su dormitorio y encontró su bola de cristal convertida en una pequeña esfera transparente con una casita dentro y copos de nieve.   En un rincón tranquilo de la taberna El Tambor Remendado, donde las aventureras Herrena la Pelirroja Teñida y Diome, Bruja de la Noche, habían quedado para hablar de cosas de chicas y jugar a cartas, todas las bebidas se convirtieron en pequeños elefantes amarillos. 
  -Son los magos ahí arriba en la Universidad -dijo el camarero mientras reponía los vasos rápidamente-. No debería estar permitido. 





  La medianoche se cayó del reloj. 




  Los miembros del Concilio de la Magia se frotaron los ojos y se miraron entre ellos. También pensaban que no debería estar permitido, sobre todo porque no eran ellos quienes lo permitían.   Finalmente, el nuevo Archicanciller, Ezrolin Churn, contuvo un bostezo, se sentó derecho en su silla y trató de parecer apropiadamente magisterial. Sabía que no tenía madera de Archicanciller. Realmente no había querido el trabajo. Tenía noventa y ocho años, y había alcanzado esta considerable edad teniendo cuidado de no ser ningún problema ni molestia para nadie. Había esperado pasar sus últimos años acabando su tratado en siete volúmenes Algunos Aspectos Poco Conocidos sobre los Rituales de Lluvia Kuianos, los cuales en su opinión eran un objeto ideal de estudio académico, ya que los rituales solamente funcionaban en Ku y ese continente se había hundido en el océano hacía miles de años*. El problema era que en los últimos años, la esperanza de vida de los Archicancilleres parecía ser un poco corta, y la ambición natural de todos los magos por ese trabajo había dejado paso a una curiosa y humilde educación. Había bajado una mañana para encontrar a todo el mundo llamándole “señor”. Le llevó días averiguar por qué. 
  Le dolía la cabeza. Pensó que habían pasado semanas desde que debería haberse ido a dormir. Pero tenía que decir algo. 
   -Caballeros... –empezó. 
  -Oook. 





  * Le costó treinta años hundirse por completo. Los habitantes pasaron muchísimo tiempo vadeando. Entró en la historia del multiverso como la catástrofe continental más desconcertante.   -Lo siento, y mo... 
  -Oook. 
  -Quiero decir simios, por supuesto... 
  -Oook. 





  El Archicanciller abrió y cerró la boca en silencio un rato, tratando de reorganizar su mente. El Bibliotecario era, ex officio, un miembro del Claustro de la Universidad. Nadie había podido encontrar ninguna regla que prohibiera el acceso a los orangutanes, aunque, furtivamente, todos la habían buscado.   -Es un encantamiento, como cuando se encanta una casa –aventuró-. Alguna especie de fantasma, tal vez. Un trabajo de campana, libro y cirioº. 





   El Tesorero suspiró.   -Ya lo hemos intentado, Archicanciller. 
  -¿Qué? –dijo el Archicanciller inclinándose hacia él. 





  -He dicho que ya lo hemos intentado, Archicanciller –dijo el Tesorero con voz muy alta, dirigiendo su voz a la oreja del anciano-. Después de cenar, ¿recuerda? Utilizamos Los Nombres de las Arañas de Humptemper y tocamos al Viejo Tom*. 




  -¿Ah, sí? Funcionó, ¿verdad?    -No, Archicanciller.
   -¿Qué? 





  -De todas formas, nunca hemos tenido problemas con los fantasmas antes –dijo el Decano-. Los magos no encantamos lugares. 




  El Archicanciller se removió en su asiento para acomodarse. 




  -Tal vez sea sólo algo natural –dijo-. Posiblemente el murmullo de algún arroyo subterráneo. Movimientos de la tierra, quizá. Algo en los desagües. Pueden hacer ruidos muy curiosos, cuando el viento sopla en la dirección apropiada. 




  Se reclinó y sonrió. El resto del concilio intercambió miradas significativas. 




  -Los desagües no suenan como pies corriendo, Archicanciller –dijo el Tesorero cansadamente. 




  -A menos que alguien deje el agua correr –dijo el Decano. 




  El Tesorero le miró con el ceño fruncido. Había estado en la letrina cuando la cosa invisible había gritado corriendo por su habitación. No había sido una experiencia que quisiera repetir. 




  -Solucionado, entonces –dijo el Archicanciller, y se quedó dormido. 




  El Tesorero le miró en silencio. Entonces quitó el sombrero al anciano y lo plegó suavemente sobre su regazo. 




  -¿Bien? –dijo con pesadez-. ¿Alguien tiene más sugerencias?   -Oook –dijo el Bibliotecario levantando la mano. 
  -Sí, vale, vale, buen chico –dijo el Tesorero sin pensar-. ¿Alguien más? 
  El orangután le miró mientras los otros magos movían la cabeza. 
  -Es un temblor en la textura de la realidad –dijo el Decano-. Eso es lo que es. 
  -¿Qué deberíamos hacer, entonces? 
  -A mí no me preguntes. A menos que probemos el antiguo... 
  º N.d.T.: En la cultura anglosajona se asocia a los “cazadores de fantasmas”, generalmente religiosos, con esos instrumentos. 
  * El Viejo Tom era la campana de bronce, ajada, que había en la Torre de la Universidad. El badajo se cayó poco después de colocarlo, pero la campana, de todas formas, aún lanzaba silencios tremendamente sonoros cada hora. 





  -Oh, no –dijo el Tesorero-. No lo digas. Por favor. Es demasiado peligroso...   Le interrumpió un chillido que empezó en el lado más alejado de la habitación y atravesó la mesa, acompañado por el sonido de muchos pies corriendo. Los magos se tiraron al suelo en medio de un caos de sillas volcadas. 
  Las llamas de las velas se convirtieron en largas lenguas de luz octarina antes de desaparecer. 
  Entonces se hizo el silencio, ese silencio especial que se produce después de un ruido realmente desagradable. Y el Tesorero dijo: 
  -De acuerdo. Me rindo. Probaremos el Rito de CuesthiEnte. 





  El Rito de CuesthiEnte es el más serio que pueden llevar a cabo ocho magos. Sirve para convocar a la Muerte, que naturalmente sabe todo lo que pasa en todas partes. 




  Y, por supuesto, siempre se realiza con reluctancia, porque los magos poderosos son, por lo general, muy viejos y prefieren no hacer nada que atraiga la atención de la Muerte hacia ellos.   Tuvo lugar esa medianoche en el Gran Salón de la Universidad, en un barullo de incienso, velas, inscripciones rúnicas y círculos mágicos, ninguno de los cuales era estrictamente necesario, pero que hacían sentir mejor a los magos. Llameó la magia, se cantaron los cánticos, las invocaciones se invocaron. 
  Los magos miraron el interior del octograma mágico, que seguía vacío. Después de un rato, las figuras vestidas con túnicas empezaron a murmurar entre ellas. 
  -Debemos haber hecho algo mal. 





  -Oook.   -Tal vez ha salido. 
  -O está demasiado ocupado. 
  -¿Creéis que podríamos dejarlo y volver a la cama? 





  ¿A QUIÉN ESTAMOS ESPERANDO, EXACTAMENTE?   El Tesorero se giró lentamente hacia la figura que estaba a su lado. La túnica de un hechicero era muy fácil de distinguir; estaba siempre cubierta de lentejuelas, amuletos, piel y encajes, y generalmente había una buena cantidad de mago dentro. Esta túnica era muy negra. El material parecía haber sido escogido para que durase. Igual que su propietario. Si escribiera un libro de cocina para adelgazar, con seguridad sería el más vendido. 
  La Muerte estaba mirando el octograma con una expresión de educado interés. 





  -Esto... –dijo el Tesorero-. El caso es que... eh... deberíais estar dentro. 




  VAYA, CUÁNTO LO SIENTO.   La Muerte entró de forma digna en el centro del círculo y miró al Tesorero con expectación. 
  ESPERO QUE NO VAYAMOS A VOLVER A ENTRAR EN TODO ESO DE “ESPECTRO OSCURO”, dijo. 
  -¿Supongo que no interrumpimos nada importante? 





  TODO MI TRABAJO ES IMPORTANTE, dijo la Muerte.   -Naturalmente. 





  PARA ALGUIEN.   -Eh... La razón, oh espec... señor, por la que os hemos invocado, es por la razón... 





  ES RINCEWIND.   -¿Qué? 
  LA RAZÓN POR LA QUE ME HABÉIS LLAMADO. LA RESPUESTA ES: ES RINCEWIND. 
  -¡Pero aún no os hemos hecho la pregunta! 
  DE TODAS FORMAS, LA RESPUESTA ES: ES RINCEWIND. 





  -Mirad, lo que queremos saber es qué esta causando esta fisura en... oh.   La Muerte quitó partículas invisibles del filo de su guadaña de manera significativa. El Archicanciller se puso una mano detrás de la oreja. 
  -¿Qué dice? ¿Quién es ese tipo del palo? 





  -Es la Muerte, Archicanciller –dijo el Tesorero pacientemente.   -¿Eh? 





  -La Muerte, señor. Ya sabe.   -Díle que no queremos ninguna –dijo el viejo mago agitando su bastón en el aire. El Tesorero suspiró. 
  -Nosotros le hemos convocado, Archicanciller. 
  -¿Sí? ¿Por qué teníamos que hacer eso? Vaya gilipollez. 
  El Tesorero sonrió vergonzosamente a la Muerte. Estuvo a punto de pedirle que disculpara al Archicanciller teniendo en cuenta su avanzada edad, pero se dio cuenta de que en estas circunstancias sería una pérdida de tiempo. 
  -¿Estamos hablando del mago Rincewind? ¿El de –el Tesorero tuvo un escalofrío- ese horrible Equipaje con patas? Pero si voló por los aires cuando ocurrió todo aquello del rechicero*, ¿no? 
  ENTRÓ EN LAS DIMENSIONES MAZMORRA. Y AHORA ESTÁ TRATANDO DE VOLVER A CASA. 
  -¿Puede hacerlo? 
  SE NECESITARÍA UNA CONJUNCIÓN INUSUAL DE CIRCUNSTANCIAS. LA REALIDAD TENDRÍA QUE DEBILITARSE DE CIERTAS FORMAS NADA COMUNES. 
  -No parece que eso vaya a ocurrir, ¿verdad? –dijo el Tesorero con ansiedad. La gente que afirma que estuvo visitando a su tía durante dos meses siempre se pone nerviosa cuando aparece gente que puede haber pensado erróneamente que no fue así, y que por algún truco de la luz puede haber creído verle hacer cosas que no pudo haber hecho por estar en casa de su tía. 
  SERÍA UNA POSIBILIDAD DE UNO CONTRA UN MILLÓN, dijo la Muerte. EXACTAMENTE DE UNO CONTRA UN MILLÓN. 





 * 



  El Tesorero se refiere a la complicada ocasión en que la Universidad casi causó el final del mundo, y lo hubiera hecho de no ser por determinadas circunstancias que implicaban a Rincewind, una alfombra mágica y medio ladrillo metido en un calcetín. (Ver Rechicero). El asunto fue muy embarazoso para los magos, como siempre pasa a la gente que averigua al final que había estado en el lado equivocado todo el tiempo*. Es digna de notar la proporción en que los magos del Concilio afirman ahora que en aquel tiempo habían estado enfermos, visitando a su tía, o estudiando con la puerta cerrada con llave mientras cantaban en voz alta y sin tener ni idea de lo que estaba pasando fuera. Se habló de poner una estatua a Rincewind pero, por la curiosa química que tiende a aplicarse en estos casos, la estatua se convirtió en una placa, después en una anotación en el Libro de Honor, y finalmente en una sanción por vestir inapropiadamente.  



 * 



  Es decir, en el que perdió.  



  -Oh –dijo el Tesorero, visiblemente aliviado-. Oh, vaya. Una pena. Por supuesto, aún tenemos todo ese ruido. Pero desgraciadamente, supongo que su fuente no sobrevivirá mucho tiempo.   PODRÍA SER, dijo la Muerte secamente. ESTOY SEGURO, DE TODAS FORMAS, DE QUE NO PRETENDES QUE HAGA AFIRMACIONES DEFINITIVAS EN ESTE CAMPO. 
  -¡No! No, por supuesto que no –dijo rápidamente el Tesorero-. Bien, muchas gracias. Pobre tipo. Qué gran desgracia. De todas formas, no podemos hacer nada. Tal vez deberíamos tomárnoslo con filosofía. 
  TAL VEZ. 
  -Y será mejor que no os entretengamos más tiempo –añadió el Tesorero educadamente. 
  GRACIAS. 





  -Adiós. 




  YA NOS VEREMOS.   El ruido se detuvo justo antes del desayuno. El Bibliotecario fue el único que no se sintió feliz al ocurrir esto. Rincewind había sido su ayudante y su amigo, y era muy bueno pelando plátanos. También había sido muy bueno huyendo de cosas. No era la clase de persona, pensaba el Bibliotecario, que se dejaba atrapar fácilmente. 
  Probablemente había habido una conjunción inusual de circunstancias. 





  Esa era la explicación más probable.   Había habido una conjunción inusual de circunstancias. 





  Por exactamente una posibilidad de uno contra un millón, había habido alguien observando, estudiando, buscando las herramientas apropiadas para un trabajo especial.   Y ahí estaba Rincewind. 





  Casi era demasiado fácil.   Así que Rincewind abrió los ojos. Había un techo encima de él; si era un suelo, 
  entonces había problemas. 





  De momento, todo bien.   Palpó cuidadosamente la superficie sobre la que se encontraba. Era granulada, de madera, con un agujero como para clavar clavos. Una superficie humana. 
  Sus orejas recogieron el crepitar de un fuego y un sonido burbujeante cuya fuente no pudo localizar. 
  Su nariz, creyendo que se la estaba dejando de lado, se dio prisa en informar de un hedor a azufre. 
  Bien. Entonces, ¿qué tenemos? Tendido en un suelo de madera en una habitación con chimenea con algo que burbujea y expulsa aromas a azufre. En su estado somnoliento, irreal, se sintió bastante orgulloso de este proceso deductivo. 
  ¿Y ahora, qué? 





   Ah, sí.   Abrió la boca y gritó y gritó y gritó. 
  Esto le hizo sentir un poco mejor. 





  Se quedó tendido allí un poco más. Le llegó a través de su desordenada memoria el recuerdo de esas mañanas en la cama cuando era un niño, dividiendo desesperadamente el tiempo en unidades más y más pequeñas para aplazar el momento horrible de levantarse y tener que afrontar todos los problemas de la vida, como quién era, dónde estaba y por qué estaba.   -¿Qué eres? –dijo una voz en el borde de su consciencia. 
  -Estaba llegando a eso –murmuró Rincewind. Consiguió enfocar bien la habitación mientras se incorporaba sobre los codos. 
  -Te advierto –dijo la voz, que parecía venir de una mesa- que estoy protegido por muchos amuletos poderosos. 
  -De maravilla –dijo Rincewind-. Ojalá lo estuviera yo. 
  Empezó a distinguir detalles entre la neblina. Era una habitación larga, con el techo bajo, y una chimenea en uno de los extremos. Un banco que había a lo largo de una de las paredes sostenía una selección de cristalería aparentemente creada por un soplador de cristal borracho con hipo, y entre sus recovecos bizantinos se agitaban y burbujeaban líquidos de colores. Había un esqueleto colgado de un gancho en postura relajada. En un posadero a su lado habían colocado un pájaro disecado. Fueran los que fueran sus pecados en vida, no se merecía lo que le había hecho el taxidermista. 
  La mirada de Rincewind barrió el suelo. Era obvio que ése era el único barrido que había recibido el suelo en algún tiempo. Solamente a su alrededor se había despejado un espacio entre los escombros y el cristal roto para... 
   Un círculo mágico. 
  Parecía un trabajo extremadamente concienzudo. Quien lo hubiera dibujado tenía claro que su propósito era dividir el universo en dos partes, dentro y fuera. 
  Rincewind, por supuesto, estaba dentro. 
  -Ah –dijo, sintiendo cómo un estremecimiento familiar y casi reconfortante de pavor e indefensión le recorría. 
  -Os abjuro y conjuro contra cualquier acto agresivo, oh demonio de las profundidades –dijo la voz, que, ahora que Rincewind se fijaba, venía de detrás de la mesa. 
  -Bien, bien –dijo Rincewind rápidamente-. Todo eso me parece muy bien. Ejem. No es posible que haya habido un pequeño error aquí, ¿verdad? 
   -¡Vade retro! 
  -¡Vale! –dijo Rincewind. Miró a su alrededor desesperadamente-. ¿Cómo? 
  -No creáis que podéis arrastrarme a la condenación con vuestra lengua viperina, oh demonio de Shamharoth –dijo la mesa-. Conozco los métodos de los demonios. Obedeced todas mis órdenes u os devolveré al infierno ardiente del que procedes. Procedéis, lo siento. Provenís, de hecho. Y lo digo en serio. 
  La figura salió de su refugio. Era bastante baja, y la mayor parte de ella estaba recubierta de una variedad de amuletos y talismanes que, en caso de no ser efectivos contra la magia, probablemente la protegerían contra un mandoble de fuerza razonable. Llevaba gafas y tenía un sombrero de alas anchas que le daba el aire de un cockerspaniel miope. 
  Sostenía una espada en una mano temblorosa. Estaba tan recubierta de símbolos ocultos que empezaba a doblarse. 
  -¿Has dicho infierno ardiente? –preguntó Rincewind débilmente. 





  -Absolutamente. Donde los gritos de angustia y el tormento de la tortura... 




  -Vale, vale, me hago a la idea –dijo Rincewind-. Sólo que, mira, de hecho no soy un demonio. Así que, ¿qué tal si me dejaras salir?   -No me engañáis con vuestra apariencia exterior, demonio –dijo la figura. En una voz más normal, añadió- De todas formas, los demonios siempre mienten. Todo el mundo lo sabe. 
  -¿Ah, sí? –dijo Rincewind-. En ese caso, sí que soy un demonio. 
  -¡Ajá! ¡Vuestra propia lengua os traiciona! ¡Lo habéis admitido! 
  -Mira, no tengo por qué aguantar esto –dijo Rincewind-. No sé quién eres o qué esta pasando, pero me voy a tomar una copa, ¿vale? 
  Intentó salir del círculo y se volvió rígido cuando crepitaron chispas de energía desde las inscripciones rúnicas hacia arriba y se instalaron en su cuerpo. 
  -No tenéis podes... No tenéis potest... –el conjurador de demonios se rindió-. Mira, no puedes salir del círculo hasta que te suelte, ¿vale? No quiero ser desagradable, pero si te dejo salir podrás recuperar tu auténtica forma. Y seguro que es una forma bastante horrible, espero. ¡Vade retro! –añadió, cuando pensó que no estaba manteniendo el tono. 
  -De acuerdo. Vadeo, vadeo –dijo Rincewind, frotándose el codo-. Pero de todas formas, no soy un demonio. 
  -Entonces, ¿cómo es que respondiste a la conjuración? Supongo que solamente estabas de paso por las dimensiones sobrenaturales, ¿no? 
  -Algo así, creo. Ha sido todo un poco confuso. 
  -Anda, tócame las narices –el conjurador apoyó la espada contra un atril en el que estaba abierto un libro pesado, con muchas marcas de lectura. Entonces miró al suelo y emitió una risita enloquecida. 
  -¡Ha funcionado! –dijo-. ¡Jejeje! –vio la mirada horrorizada de Rincewind y se recompuso. Tosió vergonzosamente. 
  -Realmente no soy... –empezó Rincewind. 
  -Tenía la lista en algún lado –dijo la figura-. A ver. Ah, sí. Te ordeno... Os ordeno, quiero decir, que me concedáis tres deseos. Sí. Quiero el dominio de todos los reinos del mundo, quiero conocer a la mujer más hermosa que jamás haya existido y quiero vivir para siempre –dio a Rincewind una mirada de ánimo. 
  -¿Todo eso? –dijo Rincewind. 
  -Sí. 
  -Ah, ningún problema –dijo Rincewind sarcásticamente-. Y entonces puedo tener el resto del día libre, ¿no? 
  -Y también quiero un cofre lleno de oro. Para ir tirando de momento. 





  -Ya veo que lo tienes todo pensado. 




  -Sí. ¡Vade retro!   -De acuerdo. Pero... –está bastante loco, pero tiene una espada en la mano. Mi única oportunidad es discutir en sus propios términos, pensó Rincewind rápidamente-. Pero, mira, no soy un demonio de una clase muy superior, y me temo que esa clase de gestas me supera un poco. Lo siento. Puedes vadear todo lo que quieras, pero simplemente no puedo hacerlo. 
  La pequeña figura le observó por encima de sus gafas. 
  -Ya veo –dijo lentamente-. ¿Qué crees que podrías conseguirme, entonces? 
  -Bueno, yo... –dijo Rincewind-. Supongo que podría bajar a la tienda y traerte una bolsa de caramelos, o algo. 





  Hubo una pausa. 




  -¿De verdad no puedes hacer lo que te he ordenado?   -Lo siento. Mira, tú suéltame y yo me preocuparé de correr la voz cuando vuelva a... –Rincewind se detuvo. ¿Dónde demonios vivían los demonios?- ...Ciudad Demonio. 
  -¿Quieres decir Pandemónium? –dijo su celador con voz de sospecha. 
  -Sí, eso es. Eso quería decir. Se lo diré a todos: la próxima vez que estés en el mundo real ve y habla con... ¿Cómo te llamas? 
  -Thursley. Eric Thursley. 





  -Vale.   -Demonólogo. Calle Enmedio, Pseudópolis. La puerta de al lado del curtidor. 





  -De acuerdo. No te preocupes. Y ahora, si me dejas salir...   -¿Seguro que no lo puedes hacer? –dijo, y Rincewind no pudo evitar notar el toque de súplica en su voz-. Me vale con un cofre pequeño. Y tampoco hace falta que sea la mujer más hermosa del mundo. La segunda me sirve. O la tercera. Coge cualquiera de las ci... mil mejores. Lo que tengas por ahí, más o menos. 
   Rincewind quería decirle: mira, lo que deberías hacer es dejar de perder el tiempo con productos químicos en habitaciones oscuras y afeitarte, tomar un baño, que sean dos baños, comprarte un guardarropa nuevo y entonces... –pero, siendo sincero, incluso afeitado, bañado y empapado de colonia Thursley no iba a ganar ningún premio- y entonces conseguirías que cualquier mujer a tu elección te diera un par de bofetones. 
  Es decir, tampoco sería mucha cosa, pero al menos sería contacto corporal. 





  -Lo siento –dijo de nuevo. Thursley suspiró.   -Tengo la tetera al fuego –dijo-. ¿Quieres una taza de té? 





  Rincewind caminó hasta que notó un estallido de energía psíquica.   -Ah –dijo Thursley mientras el mago se chupaba los dedos-. ¿Sabes qué? Te pondré bajo un conjuro de restricción. 
  -No hace falta, te lo aseguro. 
  -No, es mejor así. Con esto te podrás mover. De todas formas, ya lo tenía preparado para que pudieras ir a, ya sabes, traérmela. 
  -Bien –dijo Rincewind. Mientras el demonólogo murmuraba palabras que leía del libro, Rincewind pensó: Pies. Puerta. Escaleras. Qué gran combinación. 
  Se le ocurrió que había algo poco usual en el demonólogo, pero no sabía exactamente qué era. Se parecía bastante a los demonólogos que Rincewind había conocido en Ankh-Morpork, todos débiles y con manchas provocadas por los productosquímicos, con las pupilas diminutas por culpa de los vapores. Éste cuadraba perfectamente. Era sólo que había algo extraño. 
  -Para ser sincero –dijo Thursley mientras borraba laboriosamente parte del círculo-, tú eres mi primer demonio. Nunca antes había funcionado. ¿Cómo te llamas? 
  -Rincewind. 
  Thursley pensó en ello. 
  -No me suena –dijo-. Hay un Riinjswin en el Demonologie. Y un Winswin. Pero tienen más alas que tú. Ya puedes salir. Debo decir que es una materialización de primera clase. Mirándote, nadie pensaría que eres un demonio. La mayoría, cuando quieren parecer humanos, se materializan en la forma de nobles, reyes y príncipes. Este aspecto de mago apolillado es muy inteligente. Casi podrías haberme engañado. Es una pena que no puedas hacer nada de aquello. 
  -No sé para qué quieres vivir para siempre –dijo Rincewind, decidiendo en privado que Thursley pagaría por la palabra “apolillado” si alguna vez tenía la oportunidad-. Ser joven otra vez, sí que lo entendería. 
  -Ja. Ser joven no es demasiado divertido –dijo Thursley, y entonces se tapó la boca con la mano. 





  Rincewind se acercó.   Unos cincuenta años. Eso era lo que faltaba. 
  -¡La barba es falsa! –dijo-. ¿Cuántos años tienes? 
  -¡Ochenta y siete! –chilló Thursley. 
  -¡Pero si te estoy viendo los enganches encima de las orejas! 
  -¡Setenta y ocho, de verdad! ¡Vade retro! 
  -¡Eres un niño! 
  Eric se recompuso altivamente. 
  -¡No lo soy! –gritó- ¡Tengo casi catorce años! 
  -¡Ajá! 
  El chico señaló a Rincewind con su espada. 





  -¡De todas formas, no importa! –gritó-. Los demonólogos pueden tener cualquier edad; de todas formas eres mi demonio y tienes que hacer lo que te diga.




   -¡Eric! –una voz llegó desde algún sitio por debajo de ellos. Eric se puso blanco. 




  -¿Sí, madre? –gritó con los ojos fijos en Rincewind. Moviendo los labios, dio forma a las palabras: no digas nada, por favor. 




  -¿Qué es todo ese ruido ahí arriba?    -¡Nada, madre! 
  -¡Baja y lávate las manos, cariño, el desayuno está en la mesa! 
  -Sí, madre –miró a Rincewind con ojos de cordero-. Es mi madre –dijo. 
  -Tiene un buen par de pulmones, ¿eh? –dijo Rincewind. 





  -Yo, yo mejor me bajo, entonces –dijo Eric-. Tu tendrás que quedarte aquí, por supuesto.   Se le ocurrió que estaba perdiendo una cierta cantidad de credibilidad en este momento. Volvió a blandir la espada. 





  -¡Vade retro! –dijo- ¡Te ordeno que no abandones esta habitación!   -De acuerdo. Tranquilo –dijo Rincewind ojeando las ventanas. 
  -¿Me lo prometes? Si no, te enviaré de nuevo al Infierno. 
  -Oh, eso sí que no –dijo Rincewind-. Ve para allá. No te preocupes por mí. 





  -Voy a dejarme la espada y las cosas aquí –dijo Eric, quitándose la mayoría de los complementos y revelando un joven delgado y con el pelo negro, cuya cara tendría mucho mejor aspecto cuando se fuera el acné-. Si tocas cualquier cosa, ocurrirán cosas terribles. 




  -Ni soñarlo –dijo Rincewind. 




  Cuando se quedó solo, se acercó al atril y miró el libro. El título, escrito en impresionantes letras rojas, era Mallificarum Sumpta Diabolicite Occularis Singularum, el Libro del Control Definitivo. Lo conocía. Había una copia en la Biblioteca, aunque los magos nunca lo usaban.   Esto podría parecer extraño, porque cualquier hechicero vendería a su abuela a cambio de poder. Pero no era tan extraño, porque cualquier mago suficientemente listo como para sobrevivir cinco minutos era también suficientemente listo como para darse cuenta que si hay algún poder en la demonología, entonces reside en los demonios. 





  Usarlo para beneficio propio sería como tratar de matar un conejo a golpes con una serpiente de cascabel. 




  Incluso los magos pensaban que los demonólogos eran extraños; tendían a ser hombres pálidos y furtivos que hacían cosas complicadas en habitaciones oscuras y te daban la mano de forma débil y apagada. No era como la magia, buena y limpia. Ningún hechicero que se respetara a sí mismo tendría ninguna relación con las regiones de los demonios, cuyos habitantes estaban como cabras.   Inspeccionó el esqueleto de cerca, por si acaso. No parecía inclinado a contribuir en la situación. 





  -Perteneció a su comosellame, abuelo –dijo una voz cascada detrás de él.   -Vaya herencia más rara –dijo Rincewind. 





   -No, no personalmente. Lo compró en una tienda en algún sitio. Es uno de esos comosellamen articulados.   -No es que esté diciendo mucha cosa ahora –dijo Rincewind, y entonces calló y pensó. 





  -Eh... –dijo sin mover la cabeza-. ¿Con qué estoy hablando exactamente?   -Soy un comosellame. Lo tengo en la punta de la lengua. Empieza con la letra L. 
  Rincewind se giró lentamente. 
  -¿Eres un loro? 
   -Eso es. 





  Rincewind miró a la cosa que había en el posadero. Tenía un ojo que brillaba como un rubí. La mayoría del resto era piel rosa y violeta, salpicada con los principios de las plumas, que le daba el aspecto de un cepillo para el pelo listo para ser cocinado al horno. Se balanceó artríticamente en su posadero y entonces perdió el equilibrio lentamente hasta que acabó colgando boca abajo. 




  -Creía que estabas disecado –dijo Rincewind.   -Que te den a ti, hechicero. 





  Rincewind lo ignoró y se acercó tropezando hasta la ventana. Era pequeña, pero daba a un techo que descendía suavemente. Y fuera estaba la vida de verdad, el cielo de verdad, los edificios de verdad. Intentó abrirla... 




  Una corriente chispeante le subió por el brazo y se asentó en su cerebelo.   Se sentó en el suelo y se chupó los dedos. 





   -Te lo ha dicho –dijo el loro, balanceándose boca abajo-. Pero no has querido comosellame. Te tiene cogido por los comosellamen. 




  -¡Pero sólo debería funcionar con los demonios! 




  -Ah –dijo el loro, consiguiendo impulso suficiente para incorporarse y equilibrándose utilizando lo que quedaba de sus alas-. Todo concuerda, ¿no? Si vienes por la puerta que dice “Comosellamen”, entonces se te trata como a un comosellame, ¿de acuerdo? Sujeto a todas las reglas y comosellamen. Lo tienes bastante difícil.




   -Pero tú sabes que soy un mago, ¿no?   El loro graznó. 





  -Yo he visto de todo, amigo. Algunos de los que hemos tenido aquí harían que se te atragantara el pienso. Comosellamen grandes, fieros y con escamas. Se tardaba semanas en quitar el hollín de las paredes –añadió, en tono de aprobación-. Eso era en los días de su abuelo, claro. El chico nunca ha sido nada bueno. Hasta ahora. Un chico listo. La culpa es de sus comosellamen, padres. Nuevos ricos, ya sabes. Un negocio de vinos. Le dejaban pudrirse, le dejaban jugar con los viejos trastos de su comosellame. 




  “Oh, es un chico tan inteligente, siempre tiene la nariz metida en un libro” –imitó el loro-. Nunca le han dado lo que un comosellame sensible que está creciendo necesita, si me preguntas a mí. 




  -¿Quieres decir amor y consejos? –dijo Rincewind.   -Estaba pensando en una comosellame, una azotaina de puta madre –dijo el loro. 
  Rincewind se llevó una mano a la cabeza, que le dolía. Si todos los demonios tenían que pasar por esto normalmente, no era extraño que siempre estuvieran tan enfadados. 
  -Polly quiere una galleta –dijo el loro vagamente, de la misma forma que un humano diría “Esto” o “Como iba diciendo”, y continuó-. A su abuelo le entusiasmaba. Eso y sus palomas. 
  -Palomas –dijo Rincewind. 





  -No es que tuviera mucho éxito. Era más bien prueba y comosellame. 




  -Habías dicho demonios grandes, fieros...   -Sí, sí. Pero no era eso lo que buscaba. Estaba tratando de conjurar un súcubo – debería ser imposible poner medias sonrisas con un pico, pero el loro lo consiguió-. Es un demonio femenino que aparece por la noche y hace comosellames locos y apasiona... 
  -He oído hablar de ellos –le cortó Rincewind-. Son cosas muy jodidas y peligrosas. 
  El loro giró la cabeza hacia un lado. 





  -Nunca funcionó. Lo único que consiguió fue un neuralgiador.   -¿Qué es eso? 
  -Es un demonio que viene y te tiene dolor de cabeza. 





* 




Los demonios han existido en el Disco por lo menos tanto tiempo como los dioses, a los que se parecen considerablemente en muchos aspectos. La diferencia es básicamente la misma que entre los terroristas y los revolucionarios. 




  La mayoría de los demonios ocupan una dimensión espacial cercana a la realidad, decorada tradicionalmente con llamas y mantenida a temperatura de parrilla. En realidad, esto no es necesario, pero si hay algo que es el demonio típico, es un tradicionalista.   En el centro del Infierno, levantándose majestuosamente por encima de un lago de sucedáneo de lava, y con vistas incomparables de los Ocho Círculos, se encuentra la ciudad de Pandemónium*. En este momento, estaba haciendo honor a su nombre. 





  * Los demonios y su Infierno son bastante diferentes de las Dimensiones Mazmorra, esos terrenos baldíos inacabables fuera del espacio y del tiempo. Las Cosas tristes y enloquecidas de las Dimensiones Mazmorra no entienden el mundo, y simplemente ansían luz y forma, y tratan de calentarse con el fuego de la realidad, envolviéndola, con el mismo efecto –si consiguieran abrirse paso- que un océano tratando de calentarse rodeando una vela. Por otro lado, los demonios pertenecen al mismo comosellame espaciotemporal, más o menos, que los humanos, y tienen un interés profundo y constante sobre sus asuntos diarios. Curiosamente, los dioses del Disco nunca se han preocupado demasiado de juzgar las almas de los muertos, y por tanto la gente solamente va al infierno si es donde creen, en su fuero interno, que merecen ir. Cosa que no harán si no saben de su existencia. Esto explica por qué es tan importante disparar a los misioneros nada más verlos. 




  Astfgl, el nuevo Rey de los Demonios, estaba furioso. No solamente porque se había estropeado el aire acondicionado otra vez, no sólo porque se sentía rodeado por idiotas a un lado y conspiradores al otro, y no solamente porque nadie sabía pronunciar su nombre correctamente todavía, sino también porque le acababan de dar malas noticias. El demonio elegido por sorteo para dárselas hizo una reverencia delante de su trono con la cola entre las piernas. Estaba inmortalmente asustado de que algo maravilloso fuera a pasarle prontoº.    -¿Hizo qué? –preguntó Astfgl. 





  -Eh... Se abrió, oh señor. El círculo de Pseudópolis.   -Ah, sí. El chico listo. Tenemos grandes esperanzas puestas en él. 
  -Eh... Y entonces se volvió a cerrar, señor –el demonio cerró los ojos. 
  -¿Y quién lo atravesó? 
  -De hecho, oh señor... 
   -¿Sí? 





  -No lo sabemos. Alguien.   -Di órdenes, ¿no es cierto? Di órdenes de que cuando el chico lo consiguiera debía materializarse ante él el Duque Vassenego, y ofrecerle placeres prohibidos y delicias oscuras para doblegarlo ante Nuestra voluntad. 
  El Rey gruñó. El problema de ser malvado, tenía que admitirlo, era que los demonios no eran grandes pensadores con muchas ideas innovadoras, y realmente necesitaban el condimento de la ingenuidad humana. Y él tenía toda su confianza puesta en Eric Thursley, cuya estupidez súperinteligente era una rara delicia. El infierno necesitaba gente egoísta y brillante como Eric. Eran mucho mejores que los demonios a la hora de ser desagradables. 
  -Sí, señor –dijo el demonio-. Y el duque ha pasado años allí esperando la invocación, resistiéndose a todas las otras tentaciones, estudiando paciente y constantemente el mundo de los hombres... 
   -¿Y dónde estaba? 
  -Eh... La llamada de la supernaturaleza, señor –murmuró el demonio-. No se había girado ni dos minutos cuando... 
   -¿Y alguien cruzó? 
  -Estamos tratando de averiguar... 
  La paciencia de Lord Astfgl, que en cualquier caso tenía la fuerza tensora de la masilla, se rompió en ese momento. Era la gota que colmaba el vaso. Tenía subordinados que usaban la palabra “averiguar” cuando querían decir “determinar”. La condenación era demasiado buena para ellos. 
  -Fuera de aquí –susurró-. Y me encargaré de que recibas una recomendación por esto. 
  -Oh, amo, os ruego... 
   -¡Fuera! 
  El Rey anduvo a grandes zancadas por los pasillos que llevaban a sus habitaciones privadas. 
  Sus predecesores habían preferido las piernas peludas y con pezuñas. Lord Astfgl había rechazado ese tipo de cosas desde el principio. Mantenía que a nadie le tomarían en serio esos malditos bastardos de Dunmanifestin mientras su parte trasera 





  º Los demonios tienen un sistema de valores algo distorsionado.   sugiriera que se pasaban el tiempo rumiando. En su lugar, prefería una capa de seda roja, leotardos carmesíes, una capucha con dos pequeños cuernos más bien sofisticados, y un tridente. La punta se caía a veces, pero era la clase de atavíos con que se podía tomar a un rey demonio en serio. 





  En la frescura de sus aposentos –oh, por todos los dioses, o mejor, no por todos los dioses, le había llevado siglos que los demonios alcanzaran alguna clase de civilización; sus predecesores se habían contentado con hacer el perezoso y tentar a la gente, nunca habían oído hablar del estrés del ejecutivo-, quitó suavemente la cubierta del Espejo de las Almas y vio como, vacilantemente, cobraba vida.   Su superficie negra y fría estaba rodeada por un marco ornado, del cual salían constantemente exhalaciones de humo espeso. 
  ¿Tu deseo, amo?, dijo. 
  -Muéstrame los acontecimientos alrededor de la puerta de Pseudópolis en la última hora –dijo el Rey, y se sentó a mirar. 
  Después de un rato, fue a buscar el nombre “Rincewind” en el archivo que había hecho instalar recientemente en lugar de los libros, penosamente encuadernados, que habían allí antes. El sistema aún necesitaba mejoras, de todas formas, porque los demonios, aturdidos por la innovación, archivaban todo bajo la G de Gente. 
  Entonces se sentó, mirando las cambiantes imágenes y jugó distraídamente con las cosas de su mesa, para calmar los nervios. 
  Tenía muchísimas cosas en la mesa: libretitas de notas con imanes para los clips, extraños ingenios para sostener los lápices y esas pequeñas placas que siempre vienen en estatuillas con frases increíblemente divertidas como “¡Eres el Jefe!”, y pequeñas bolas y espirales de cromo que se golpean entre sí por una especie de movimiento perpetuo efímero, como de mentira. Nadie que mirara esa mesa podía tener dudas sobre que, en efecto, estaba condenado. 
  -Ya veo –dijo Lord Astfgl mientras ponía a moverse un juego de bolas brillantes con un golpe de garra. 
  No recordaba ningún demonio llamado Rincewind. Por otra parte, esos miserables sumaban millones, paseándose por el infierno sin ningún tipo de orden, y aúnno había tenido tiempo de censarlos y retirar aquellos que no fueran necesarios. Éste parecía tener menos extremidades y más vocales en su nombre que la mayoría. Pero tenía que ser un demonio. 
  Vassenego era un viejo estúpido y orgulloso, uno de los demonios más antiguos que sonreía, le despreciaba y no le hacía demasiado caso, solamente porque el Rey había trabajado mucho todos estos milenios para llegar, desde sus humildes principios, hasta donde estaba ahora. No sería extraño que el viejo diablo hubiera hecho esto a propósito, sólo por despecho hacia él. 
  Bueno, ya se encargaría de eso después. Le enviaría una nota interna o algo así. Demasiado tarde para solucionarlo ahora. Tendría que tomar un interés personal. Eric Thursley era demasiado prometedor como para dejarlo pasar. Conseguir a Eric Thursley sí que haría enfadar a los dioses. 
  ¡Los dioses! ¡Cómo odiaba a los dioses! Odiaba a los dioses incluso más que a los de la vieja guardia como Vassenego, incluso más que a los humanos. Había organizado una pequeña recepción la semana anterior; lo había pensado mucho, quería dar a entender que estaba dispuesto a olvidar el pasado, a trabajar con ellos para conseguir un universo mejor y más eficiente. La había llamado “¡La Fiesta de Conocernos!”. Había habido embutidos en palillos y todo, había hecho lo mejor que había podido para que fuera bien. 
  Ni siquiera se habían preocupado de contestar las invitaciones. Y eso que se había preocupado de escribir en ellas RSVP . 





  -¿Demonio?   Eric miró curiosamente alrededor de la puerta. 
  -¿En qué forma estás? –dijo. 
  -En una más bien penosa –dijo Rincewind. 





  -Te he traído algo de comida. Tú comes, ¿verdad?   Rincewind la probó. Era un cuenco con cereales, nueces y fruta seca. No estaba reñido con nada de aquello. Era simplemente que durante la preparación algo había hecho a estos inocentes ingredientes lo que un millón de gravedades hace a una estrella de neutrones. Si alguien moría por comer esto, no le tendrían que enterrar, bastaría con dejarle caer en algún lugar donde el suelo fuera blando. 
  Se las apañó para tragarlo. No fue difícil. Lo complicado hubiera sido evitar que fuera hacia abajo. 
  -Buenísimo –se atragantó. El loro hizo una espléndida imitación de alguien estando enfermo. 
  -He decidido dejarte marchar –dijo Eric-. No tiene mucho sentido mantenerte aquí, ¿verdad? 
  -Ninguno. 





  -¿No tienes ningún poder?   -Lo siento. Soy un desastre completo. 





  -No pareces demasiado demoníaco, ahora que me fijo bien –dijo Eric.   -Nunca lo parecen. No puedes fiarte de esos comosellamen –dijo riendo el loro. Perdió el equilibrio de nuevo-. Polly quiere una galleta. 
  Rincewind se giró. 
  -¡Tú manténte callado y no te metas! 
  Hubo un sonido detrás de ellos, como si el universo estuviera aclarándose la garganta. Las marcas de tiza del círculo mágico brillaron increíblemente por un momento, se convirtieron en líneas llameantes contra el suelo estropeado, y algo cayó del aire vacío y golpeó el suelo pesadamente. 
  Era un cofre grande, con junturas de metal. Había caído sobre su lado curvo. Tras un instante empezó a balancearse violentamente, extendió cientos de patitas de color rosa y, con esfuerzo considerable, se enderezó. 
  Finalmente giró hasta que estuvo mirando a los otros dos. Eso era lo más desconcertante, puesto que estaba mirando sin tener ojos con que hacerlo. 
  Eric se movió en primer lugar y cogió la espada mágica casera. 
  -¡Sí que eres un demonio! –chilló-. ¡Casi te he creído cuando has dicho que no lo eras! 
  -¡Yuju! –dijo el loro. 
  -Es solamente mi Equipaje –dijo Rincewind desesperadamente-. Es una especie de... bueno, va a todas partes conmigo, no tiene nada demoníaco... –se quedó un momento en silencio- No mucho, de todas formas. 





   -¡Vade retro!   -Oh, otra vez no. 





  El chico miró al libro abierto.   -Mis anteriores órdenes siguen en pie –dijo firmemente-. La mujer más hermosa que jamás haya existido, dominio de todos los reinos del mundo y vivir para siempre. Empieza con ello. 
  Rincewind siguió quieto. 
  -Venga, hazlo –dijo Eric-. Se supone que tienes que desaparecer en un estallido de humo. 
  -Escucha, ¿de verdad crees que puedo chasquear los dedos...? 





  Rincewind chasqueó los dedos. 




  Hubo un estallido de humo. 




  Rincewind dedicó a sus dedos una mirada larga y sorprendida, la misma que se daría a una pistola que llevara colgando décadas de la pared y de repente se hubiera disparado y hubiera perforado al gato. 




  -Apenas habían hecho eso nunca antes. 




  Miró hacia abajo. 




  -Aaargh –dijo, y cerró los ojos.   El mundo era mejor en la oscuridad que había tras sus párpados. Si movía los pies podía convencerse de que sentía el suelo, podía saber que realmente estaba en la habitación, y que las señales urgentes que enviaban todos sus demás sentidos, que decían que estaba suspendido en el aire a unos dos mil kilómetros sobre el Disco, eran sólo una pesadilla de la que pronto despertaría. Canceló rápidamente ese pensamiento. Si estaba dormido, prefería seguir así. Se podía volar en sueños. Si despertaba, había una buena caída. 
  Tal vez he muerto y soy realmente un demonio, pensó. 





  Era una idea interesante.   Volvió a abrir los ojos. 





  -¡Guau! –dijo Eric, con los ojos brillándole- ¿Es todo mío?   El chico estaba en la misma posición que ocupaba en la habitación. Lo mismo que el Equipaje. Lo mismo que, para disgusto de Rincewind, el loro. Estaba suspendido en medio del aire, mirando especulativamente al panorama cósmico por debajo de ellos. 
  El Disco casi podría haber sido diseñado para mirarlo desde el espacio; no había sido diseñado, de eso Rincewind tenía la maldita certeza, para vivir en él. Pero tuvo que admitir que era impresionante. 
  El sol estaba a punto de levantarse por el borde, y creaba una línea de fuego que se reflejaba sobre la mitad de la circunferencia. Un largo y lento amanecer estaba empezando a barrer el terreno oscuro y masivo. 
  Por debajo, apenas iluminada en el árido vacío del espacio, Gran A’Tuin la tortuga del mundo (el asunto de su sexo jamás se había resuelto) soportaba trabajosamente el peso de la Creación. Sobre su caparazón, los cuatro elefantes gigantes sostenían el propio Disco. 
  Podría haber formas más eficientes de construir un mundo. Se podía empezar con una bola de hierro fundido y entonces cubrirla con capas sucesivas de roca, y se tendría un planeta muy eficiente, pero no quedaría tan bonito. Además, las cosas se 





  caerían por la parte de abajo.   -Está bastante bien –dijo el loro-. Polly quiere un continente. 
   -Es tan grande –suspiró Eric. 
   -Sí –dijo simplemente Rincewind. 
  Pensó que se esperaba algo más de él. 





  -No lo rompas –añadió.   Había una duda que no le dejaba en paz. Si era un demonio (y le habían pasado tantas cosas recientemente que estaba dispuesto a conceder que podría haber muerto en la confusión sin darse cuenta*), entonces aún así no podía comprender cómo era posible que pudiera otorgar el mundo. ¿Era suyo? Estaba bastante seguro de que tenía propietarios que tendrían tantas dudas al respecto como él. 
  Además, estaba seguro de que un demonio tenía que exigir cosas por escrito. 





  -Creo que tienes que firmar como que lo has recibido –dijo-. Con sangre. 




  -¿Con la de quién? –preguntó Eric.   -Con la tuya, creo –dijo Rincewind-. Aunque la sangre de pájaro también funciona, ahora que me acuerdo –lanzó una mirada llena de sentido al pájaro, que le graznó. 
  -¿No lo puedo probar primero? 
  -¿Qué? 
  -Bueno, ¿y si luego no funciona? No voy a firmar nada hasta que lo vea funcionar. 
  Rincewind miró al chico. Luego miró hacia abajo, al vasto panorama de los reinos del mundo. Me pregunto si yo era así a su edad, pensó. Me pregunto cómo sobreviví. 
  -Es el mundo –dijo pacientemente-. Funcionará de puta madre. Quiero decir, míralo. Huracanes, deriva continental, el ciclo de la lluvia... está todo ahí. Todo funciona como un puto reloj. Te durará toda la vida, un mundo como este. Si lo usas con cuidado. 
  Eric examinó el mundo críticamente. Tenía la expresión de quien sabe que todos los buenos regalos de esta vida parecen requerir el equivalente psíquico de dos pilas alcalinas, y las tiendas no abrirán hasta después de vacaciones. 
  -Tiene que haber un tributo –dijo simplemente. 





  -¿Qué? 




  -Los reyes del mundo –dijo Eric-. Tienen que pagarme un tributo.   -Realmente has estado estudiando esto, ¿verdad? –dijo Rincewind con sarcasmo. ¿Sólo un tributo? ¿No te apetece la luna, ya que estamos aquí? Oferta especial de la semana, un satélite gratis por cada mundo dominado. 
  -¿Hay algún mineral útil? 





  -¿Qué?   Eric suspiró y puso una mirada de paciencia sufrida. 
  -Minerales –dijo-. Vetas, ya sabes. 
  Rincewind se puso rojo. 





  -No creo que un chico de tu edad debiera pensar en... 




  * A Rincewind le habían dicho que morir era como entrar en otra habitación. La diferencia es que, cuando gritas: “¿Dónde están mis calcetines limpios?”, nadie contesta. 




  -Quiero decir filones de metales y esas cosas. No me sirve para nada si es sólo una bola de roca.   Rincewind miró hacia abajo. El diminuto satélite del Mundodisco estaba levantándose por encima del Borde, y derramó un resplandor pálido por el escarpado paisaje de tierra y mar. 
  -No sé, a mí me parece que está bastante bien –contribuyó-. Oye, ahora parece que está oscuro. Tal vez todo el mundo quiera pagarte tributo por la mañana. 
  -Quiero algo de tributo ahora. 
  -Ya me lo imaginaba. 
  Rincewind examinó sus dedos cuidadosamente. No es que hubiera sido muy bueno nunca chasqueándolos. Lo volvió a intentar. 
  Cuando volvió a abrir los ojos, tenía los pies hundidos hasta los tobillos en lodo. 
  Entre los talentos de Rincewind destacaba su habilidad en la huida, elevada a lo largo de los años a la categoría de ciencia exacta; no importaba si huías desde un sitio o hacia un sitio, mientras huyeras. Era la evasión misma lo importante. Huyo, luego existo; o, más correctamente, huyo, luego con un poco de suerte seguiré existiendo. 
  Pero también tenía una cierta capacidad para los lenguajes y la geografía práctica. Podía gritar “¡Socorro!” en catorce lenguajes y pedir piedad en otros doce. Había visitado muchos de los países del Disco, algunos a gran velocidad, y durante las preciadas horas largas y aburridas que había pasado cuando trabajaba en la Biblioteca, había hecho pasar el tiempo leyendo sobre todos los sitios exóticos y lejanos que nunca había visitado. Recordó que, en aquel tiempo, había suspirado aliviado por no tener que visitarlos nunca. 
  Y ahora, aquí estaba. 
  Le rodeaba la jungla. No era la jungla abierta, agradable e interesante por la que podrían balancearse héroes vestidos con piel de leopardo, sino jungla seria, real, jungla formada por columnas de verdor con espinas, jungla en la que cada representante del reino vegetal ha decidido dejarse de tonterías y dedicarse al continuo esfuerzo de crecer más alto que sus competidores. El terreno casi no era terreno, sino plantas en proceso de descomposición; el agua goteaba de hoja en hoja, los insectos zumbaban en el aire húmedo y cargado de esporas, y había ese terrible silencio generado por los motores de la fotosíntesis funcionando a toda máquina. Cualquier héroe gritón que tratara de balancearse a través de todo esto podría también probar con un pelador de judías, para lo que le iba a servir. 
  -¿Cómo lo haces? –preguntó Eric. 





  -Probablemente sea un don –dijo Rincewind. 




  Eric sometió las maravillas de la naturaleza a una mirada rápida y desdeñosa.   -Esto no parece un reino –se quejó-. Has dicho que podíamos ir a un reino. ¿Llamas a esto un reino? 
  -Posiblemente estemos en las selvas de Klatch –dijo Rincewind-. Están repletas hasta los topes de reinos perdidos. 
  -¿Te refieres a misteriosas razas de princesas amazonas que someten a todos sus prisioneros masculinos a extraños y agotadores ritos reproductores? –dijo Eric mientras sus lentes se empezaban a empañar. 
  -Jaja –dijo Rincewind sin cambiar de expresión-. Vaya imaginación tiene el niño. 
  -¡Comosellame, comosellame, comosellame! –chilló el loro. 
  -He leído sobre ellas –dijo Eric, curioseando entre el follaje-. Por supuesto, también poseo esos reinos –se detuvo y examinó algunas visiones privadas en su mente- Vaya –dijo. 
  -Yo, si fuera tú, me concentraría en el tributo –dijo Rincewind, empezando a andar por lo que posiblemente fuera un camino. 
  La flora, de colores brillantes, que había en un árbol cercano se giró para verle marchar. 
  En las junglas de Klatch central hay, de hecho, reinos perdidos de misteriosas princesas amazonas que capturan exploradores para tareas específicamente masculinas. También es cierto que estas tareas son rigurosas y exhaustivas, y las desgraciadas víctimas no duran mucho tiempo vivas*. 
  También hay mesetas ocultas donde monstruos reptiles de eras lejanas en el tiempo retozan y juegan, y también cementerios de elefantes, minas perdidas de diamantes, y extrañas ruinas decoradas con jeroglíficos cuya mera visión puede congelar el corazón más valiente. En cualquier mapa razonable de la zona apenas hay sitio para los árboles. 
  Los pocos exploradores que han vuelto con vida han dado unos cuantos consejos a quienes les siguieron, como por ejemplo: (1) evitad dentro de lo posible cualquier enredadera colgante que tenga ojos pequeños y avariciosos y una lengua bifurcada en un lado; (2) no recojáis ninguna enredadera a rayas naranjas y negras que esté aparentemente en el suelo cruzando el camino, moviéndose, porque a menudo hay un tigre al otro lado; y (3) no vayáis. 
  Si soy un demonio, pensó Rincewind con incertidumbre, ¿por qué todo me está picando y tratando de hacerme tropezar? Quiero decir, seguramente sólo me puede dañar una daga de madera a través del corazón. ¿O era aquello del ajo? 
  Finalmente la jungla se abrió y dejó ver una zona amplia y sin maleza que se extendía hasta una azulada cordillera volcánica en la lejanía. La tierra se convertía, al descender la suave pendiente, en un mosaico de lagos y terrenos pantanosos, puntuados aquí y allá por grandes pirámides escalonadas, cada una de ellas coronada por un fino hilo de humo que se curvaba con el aire de la mañana. La senda de la jungla se convertía en un camino estrecho pero pavimentado. 





  -¿Dónde estamos, demonio? –dijo Eric. 




  -Parece uno de los reinos Tezu –respondió Rincewind-. Creo que están dominados por alguien llamado Gran Muzuma. 




  -¿Es una princesa amazona, verdad? 




  -Por extraño que parezca, no. Te sorprendería saber cuántos reinos no están dominados por princesas amazonas, Eric. 




  -Parece un poco primitivo, de todas formas. Un poco Edad de Piedra. 




  -Los sacerdotes Tezu tienen un calendario sofisticado, un sistema perfecto para la medida del tiempo y un completo astrolabio. 




  -Ah –dijo Eric-. Qué bien. 




  -No –dijo Rincewind pacientemente-. Es un aparato para localizar cuerpos celestiales.




   -De maravilla.   * Esto es así porque poner cable a los enchufes, colocar estanterías, solucionar el curioso ruido del ático y segar el césped pueden reducir incluso la constitución más fuerte. 
  -Estrellas –saltó Rincewind-. Quiero decir estrellas y esas cosas. 
  -Oh. 





  -Te gustarían. Aparentemente son unos matemáticos soberbios.   -Ja –dijo Eric, parpadeando solemnemente-. Como si tuvieran mucho que contar en una civilización tan atrasada como esta. 
  Rincewind miró los carros de combate que avanzaban rápidamente hacia ellos. 





  -Creo que normalmente cuentan víctimas –dijo. 




* 




El Imperio Tezu, en las junglas de Klatch central, es conocido por sus jardines para celebrar el mercado, su exquisita artesanía en obsidiana, plumas y jade, y sus sacrificios humanos en masa en honor de Quezovercoatl, la Boa Emplumada, dios de los sacrificios humanos en masa. Como ellos mismos solían decir, con Quezovercoatl siempre sabías dónde tenías los pies. Generalmente junto a los de otra mucha gente en la parte de arriba de una pirámide escalonada en compañía de alguien que lleva un elegante peinado con plumas y está afilando un exquisito cuchillo de obsidiana para tu uso personal. 




  Los Tezu eran conocidos en el continente por ser la gente más tenebrosamente suicida, irritable y pesimista que se podía encontrar, por razones que pronto pueden quedar claras. Lo de la medida del tiempo es cierto también. Los Tezu se habían dado cuenta hacía tiempo de que todo se estaba poniendo peor sin parar, y, siendo gente de ideas fijas, habían desarrollado un complejo sistema para mantenerse al día en cómo de peor era cada día que pasaba.   Contrariamente a la creencia general, los Tezu sí que inventaron la rueda. Simplemente tenían ideas radicalmente diferentes sobre sus usos. 





  Era el primer carruaje de guerra que Rincewind había visto que estuviera tirado por llamas. Eso no era lo más extraño. Lo más extraño era que estaba siendo cargado por personas, dos a cada lado del eje, que corrían detrás de los animales, mientras sus sandalias resonaban contra las piedras del pavimento. 




  -¿Crees que me trae el tributo? –dijo Eric.   Todo lo que parecía traer el carro que iba a la cabeza, aparte del conductor, era un hombre en cuclillas, básicamente con forma de cubo, que llevaba puesto un traje de piel de puma y lucía un peinado con plumas. 
  Los corredores se detuvieron jadeando, y Rincewind descubrió que cada uno llevaba lo que probablemente podríamos describir como una espada primitiva, construida fijando fragmentos afilados de obsidiana a un garrote de madera. No le parecieron menos mortíferas que las espadas sofisticadas y civilizadas. De hecho, tenían peor aspecto. 
  -¿Y bien? –dijo Eric. 





  -¿Y bien, qué? –dijo Rincewind. 




  -Díle que me dé el tributo.   El hombre gordo bajó laboriosamente, caminó hacia Eric y, para sorpresa de Rincewind, se inclinó y se arrodilló ante él. 
  Rincewind sintió como algo trepaba a zarpazos su espalda y se le asentaba en el hombro, desde donde una voz que resonaba como una plancha de metal cortándose por la mitad dijo: 
  -Esto está mejor. Muy comosellame, cómodo. Si intentas hacerme caer, demonio, puedes ir diciendo comosellame a tu oreja. Qué cosas pasan, ¿eh? Parece que le esperaban. 
  -¿Por qué no paras de decir comosellame? 
  -Comosellame limitado. Cosa de ésta. Comosediga. Ya sabes. Está hecho de palabras –dijo el loro. 
  -¿Diccionario? –dijo Rincewind. Los pasajeros de los otros carruajes también habían bajado y estaban arrodillados delante de Eric, que estaba sonriendo como un idiota. 
  El loro pareció considerarlo. 
  -Sí, probablemente –dijo-. Tengo que reconocerlo –continuó-, creía que eras un poco comosellame al principio, pero parece que estás cumpliendo el comosellame. 
  -¿Demonio? –dijo Eric, dándose aires. 





   -¿Sí? 




  -¿Qué están diciendo? ¿Sabes hablar su idioma?   -Um, no –dijo Rincewind-. Pero sé leerlo, de todas formas. Si pudieras hacerles signos, o algo así, para que lo escribieran... 





  Era alrededor del mediodía. En la jungla, detrás de Rincewind, las criaturas salvajes chillaban y emitían sonidos entrecortados. Mosquitos del tamaño de colibríes zumbaban en el vuelo alrededor de su cabeza. 




  -Por supuesto –dijo por décima vez-. Nunca se les ha ocurrido inventar el papel.   El tallador de piedra se alejó un poco, entregó el último cincel de obsidiana usado y ya romo a su ayudante, y dirigió a Rincewind una mirada expectante. 
  Rincewind se alejó y examinó la roca críticamente. 
  -Es muy buena –dijo-. Quiero decir, tiene un gran parecido. Has cogido el peinado y todo. Por supuesto, no es tan, eh, cuadrado normalmente pero sí, muy buena. Y aquí está el carruaje y allí las pirámides con escalones. Sí. Bueno, parece que quieren que vayas a la ciudad con ellos –dijo a Eric. 
  -Diles que sí –dijo Eric firmemente. 





  Rincewind se giró hacia el jefe.    -Sí –dijo.





   -¿[Figura-inclinada-con-peinado-de-tres-plumas-sobre-tres-puntos]?   Rincewind suspiró. Sin mediar palabra, el tallador cogió un cincel de piedra nuevo y colocó otro trozo de granito en posición. 
  Uno de los problemas de ser un Tezu, aparte de tener un dios como Quezovercoatl, es que si se tiene que encargar inesperadamente otra botella de leche para mañana, probablemente se tendría que haber empezado a escribir la nota para el lechero el mes pasado. Los Tezu son la única gente que se golpea a sí misma hasta la muerte con sus propias notas de suicidio. 





  Estaba casi anocheciendo cuando el carruaje entró en la ciudad de piedra por alrededor de la pirámide más grande, entre filas de Tezus que aplaudían. 




  -Esto ya me gusta más –dijo Eric, devolviendo afablemente los saludos-. Están encantados de vernos.   -Sí –dijo Rincewind lóbregamente-. Me pregunto por qué. 
  -Bueno, porque soy su nuevo amo, por supuesto. 
  -Hmm. –Rincewind miró de reojo al loro, que había estado, contra su naturaleza, callado durante un tiempo, y estaba encogido contra su oreja como si fuese una solterona en un club de alterne. Estaba teniendo pensamientos serios sobre los exquisitos peinados con plumas. 
  -Bastardos comosellamen –graznó-. Cualquier comosellame que me ponga una mano encima, se queda con un dedo menos, te lo aseguro. 
  -Hay algo que no va bien –dijo Rincewind. 





  -¿Y qué es? –dijo el loro.   -Todo. 





  -Te lo digo, una pluma fuera de sitio...   Rincewind no estaba acostumbrado a que la gente se alegrara de verle. Era antinatural, y no presagiaba nada bueno. Esta gente no sólo estaba aplaudiendo, sino que también tiraba flores y sombreros. Los sombreros eran de piedra, pero la intención era lo que contaba. 
  Rincewind pensó que eran sombreros más bien extraños. No tenían copa. Eran, de hecho, meros discos con agujeros en medio. 
  La procesión trotó por las anchas avenidas de la ciudad hasta llegar a un grupo de edificios al pie de la pirámide, donde otro grupo de dignatarios cívicos les estaba esperando. 
  Llevaban montones de joyería. Era toda básicamente igual. Hay un gran número de usos que se le puede dar a un disco de piedra con un agujero en el medio, y los Tezu los habían explorado todos excepto uno. 
  Más importantes, de todas formas, eran los cofres y cofres de tesoro apilados delante de ellos. Estaban repletos de joyas. 
  A Eric se le iluminaron los ojos. 
  -¡El tributo! –dijo. 
  Rincewind se rindió. Funcionaba de verdad. No sabía cómo, no sabía por qué, pero por lo menos todo iba Bien. El brillo del sol poniente se reflejó en la fortuna que les esperaba. Por supuesto, pertenecía a Eric, pero tal vez había suficiente para él, también. 
  -Naturalmente –dijo débilmente-. ¿Qué otra cosa esperabas? 





  Y hubo una fiesta, y largos discursos que Rincewind no entendió pero que fueron interrumpidos por aplausos y asentimientos y reverencias en la dirección de Eric. Y hubo largos recitales de música Tezu, que suena igual que cuando alguien se despeja un orificio nasal particularmente difícil. 




  Rincewind dejó a Eric sentado orgullosamente, eufórico a la luz del fuego, y vagó desconsoladamente hacia la pirámide.   -Estaba pasándolo bien en ese comosellame –le reprochó el loro. 
  -No puedo tranquilizarme –dijo Rincewind-. Lo siento, pero esta clase cosas no me había pasado nunca. Todas las joyas y eso. Todo funcionando como debería. No está bien. 
  Levantó la cabeza y miró la cara monstruosa de la pirámide escarpada, roja y vacilante a la luz de las llamas. Cada bloque, enorme, estaba grabado con un bajorrelieve de Tezus haciendo cosas horriblemente inventivas a sus enemigos. Sugerían que los Tezu, pese a cualquier virtud sin precio que poseyeran, no se sentían inclinados por tradición a recibir a perfectos extraños y darles joyas. El efecto general de los grabados era muy artístico... Lo horrible eran los detalles.. 
  Caminando en paralelo a la pared llegó a una puerta inmensa, que retrataba artísticamente un chequeo médico completo realizado a un grupo de prisioneros*. 
  Daba a un túnel corto e iluminado con antorchas. Rincewind caminó por él unos pasos, diciéndose que siempre podía salir de allí rápidamente, y llegó a un espacio elevado que ocupaba la mayor parte del interior de la pirámide. 
  En las paredes había más antorchas, que lo iluminaban todo bastante bien. 
  Este hecho no fue recibido con la debida aprobación, porque lo que principalmente iluminaban las antorchas era una estatua de dimensiones grandiosas de Quezovercoatl, la Boa Emplumada. 
  Si tuvieras que estar en una habitación con esa estatua, preferirías que estuviera completamente a oscuras. 
  O quizá no. Una opción mejor sería poner aquello en una habitación oscura mientras tú tienes insomnio a mil kilómetros de allí tratando de olvidar su aspecto. 
  Es sólo una estatua, se dijo Rincewind. No es real. Solamente han usado su imaginación, eso es todo. 
  -¿Qué comosellame es eso? –preguntó el loro. 





  -Es su dios. 




   -Anda ya.   -No, en serio. Es Quezovercoatl. Medio hombre, medio pollo, medio jaguar, medio serpiente, medio escorpión y medio loco. 
  El loro movió el pico al tratar de calcular esto último. 





  -Eso hace un comosellame total de tres maníacos homicidas. 




  -Poco más o menos, sí –dijo la estatua.   -Por otro lado –dijo Rincewind al instante-, creo que es extremadamente importante que la gente tenga derecho a venerar a sus dioses según sus tradiciones particulares, y ahora creo que nos tenemos que ir, así que... 
  -No me dejéis aquí, por favor –dijo la estatua-. Por favor, llevadme con vosotros. 
  -Podría traer cola, podría traer cola –dijo Rincewind rápidamente, alejándose-. No es por mí, ¿sabes?, es que de donde yo vengo todo el mundo tiene prejuicios raciales contra la gente de diez metros de altura que tiene garras y collares de calaveras por todas partes. Creo que tendrías problemas para adaptarte. 
  El loro le pellizcó la oreja. 





   -Viene de detrás de la estatua, estúpido comosellame –graznó.   * Desde una cierta distancia, lo parecía. De cerca, no. 





  Venía de un agujero en el suelo. Una cara pálida miró con miopía hacia Rincewind desde la profundidad de una mazmorra. Era una cara honesta, anciana, con una expresión levemente procupada.   -¿Hola? –dijo Rincewind. 
  -No sabes lo que significa para mí oír una voz amistosa otra vez –dijo la cara, sonriendo-. Si pudieras ayudarme a salir... 
  -¿Cómo? ¿Eres un prisionero, verdad? 
   -Vaya, pues sí. 
  -No sabía que se tuviera que ir rescatando prisioneros así como así –dijo Rincewind-. Es decir, podrías haber hecho cualquier cosa. 
  -Soy completamente inocente de cualquier crimen, te lo aseguro. 
  -Bueno, eso es lo que tu dices –dijo Rincewind seriamente-. Pero si los Tezu te han juzgado... 
   -¡Comosellame, comosellame, comosellame! –chirrió el loro en su oreja mientras daba saltitos en su hombro-. ¿Es que no sabes nada? ¿De dónde has salido tú? ¡Es un prisionero! ¡Un prisionero en un templo! ¡Se tiene que rescatar a los prisioneros de los templos! ¡Para eso están! 
  -No es verdad –dijo bruscamente Rincewind-. ¡Eso es lo que tú crees! ¡Probablemente le van a sacrificar! ¿No es cierto? –miró al prisionero en busca de confirmación. 
  La cara asintió. 
  -Sí, tienes razón. Me van a despellejar vivo, de hecho. 
  -¡Ahí lo tienes! –dijo Rincewind al loro-. ¿Lo ves? ¡Te crees que lo sabes todo! Está aquí para ser despellejado vivo. 
  -Cada centímetro de piel retirado, acompañado de un dolor exquisito –añadió el prisionero, con afán de ayudar. 
  Rincewind calló. Creía conocer el significado de la palabra “exquisito”, y no parecía que pudiera ir en ningún lugar cercano a “dolor”. 
  -¿Cómo, cada centímetro? –dijo.





   -Eso parece.   -Vaya. ¿Qué es lo que hiciste? 





  -No te lo creerías –dijo el prisionero tras un suspiro. 




  El Rey de los Demonios permitió que el espejo se oscureciera e hizo repiquetear sus dedos en la mesa un momento. A continuación cogió un tubo de comunicación y sopló por él. 




  Al cabo de un tiempo, una voz dijo: 




   -¿Sí, colega?   -¡Sí, señor! –gritó el Rey con brusquedad. La voz murmuró algo en la distancia.
  -¿Sí, SEÑOR? –dijo. 
  -¿Tenemos algún Quezovercoatl trabajando aquí? 
  -Voy a mirarlo, colega –la voz desapareció, y volvió-. Sí, colega. 
  -¿Es un Duque, Conde o Barón? –preguntó el Rey. 
   -No, colega. 
  -Bueno, ¿y qué es? 
  Hubo un silencio largo al otro lado. 





  -No es nadie importante, colega.   El Rey miró al tuvo durante unos momentos. Tú lo intentas, pensó. Haces planes como deben ser, tratas de organizarte, tratas de ayudar a la gente, y así es como te lo pagan. 
  -Dile que venga a verme –dijo. 





  Fuera, la música se elevó en un crescendo y se detuvo. Las llamas crepitaron. Desde la jungla distante, mil ojos brillantes observaron los acontecimientos. 




  El sumo sacerdote se puso en pie e hizo un discurso. Eric sonreía como un demente. Una larga fila de Tezus trajo cestas y cestas de joyas, que colocaron a sus pies.   Entonces, el sumo sacerdote habló de nuevo. Este segundo discurso pareció acabar en una pregunta. 
  -Bien –dijo Eric-. De maravilla. Seguid así. –Se rascó la oreja antes de continuar hablando- Tenéis medio día de vacaciones. 
  El sumo sacerdote repitió la pregunta, esta vez un tono de voz ligeramente impaciente. 
  -Yo soy el elegido, sí –dijo Eric, por si aún no lo tenían claro-. Lo habéis entendido bien. 
  El sumo sacerdote habló de nuevo. Esta vez no había ningún “ligeramente”. 





  -Vamos a volver a repasarlo, ¿de acuerdo? –dijo el Rey de los Demonios. Se reclinó en su trono. 




  -Encontraste a los Tezu por casualidad un día –continuó con su monólogo- y decidiste, creo que recuerdo tus palabras con exactitud, que “eran un puñado de desgraciados de la Edad de Piedra que no hacían nada aparte de estar sentados en un pantano sin dar problemas a nadie”, ¿correcto? Así que entraste en la mente de uno de sus sumos sacerdotes (creo que por aquel entonces adoraban a un palo pequeño), le volviste loco e inspiraste a las tribus a unirse, aterrorizar a sus vecinos y crear en el continente una nueva nación dedicada a servir al propósito de que todos los hombres sean llevados a la cima de pirámides ceremoniales y sean cortados con cuchillos –el Rey se acercó las notas que había tomado-. Ah, sí, algunos también tenían que ser despellejados vivos.   Quezovercoatl se removió, incómodo. 
  -Por lo cual –continuó el Rey- se enzarzaron en una larga guerra con casi todo el resto del mundo, levando muerte y destrucción a miles de personas moderadamente inocentes, etcétera, etcétera. Mira, esto no puede seguir así. 
  Quezovercoatl se echó un poco hacia atrás. 
  -Era sólo un entretenimiento, ya sabes –dijo el espectro-. Pensé que era lo correcto, ya sabes, o algo así. Muerte, destrucción y eso. 
  -Seguro que sí –dijo tristemente-. ¿Qué mueran miles de personas más o menos inocentes? Claro que sí, por qué no –chasqueó los dedos-, hagámoslo. Todos los muertos, derechos hacia su campo de caza sagrado, o lo que sea. Ahí está vuestro problema. No pensáis a lo grande. Quiero decir, mira a los Tezu. Sombríos, sin imaginación, obsesivos... a estas alturas podrían haber inventado una burocracia y un sistema completo de recaudación de impuestos que habría convertido en gelatina las mentes de todo el continente. En lugar de lo cual son solamente un puñado de asesinos de segunda división. Qué desperdicio. 





  Quezovercoatl se retorció. El Rey se balanceó un poco en el trono.   -Ahora quiero que vayas ahí abajo y les digas que lo sientes –dijo. 
  -¿Perdón, cómo dices? 





  -Diles que has cambiado de opinión. Diles que lo que en realidad querías que hicieran es esforzarse día y noche para mejorar las condiciones de vida de sus congéneres. Eso nunca falla. 




  -¿Qué? –dijo Quezovercoatl-. ¿Quieres que me manifieste?   -Ya te han visto alguna vez, ¿no? He visto la estatua, se te parece mucho. 





  -Bueno, sí. Me he aparecido en sueños y cosas así –dijo el demonio, sin estar demasiado seguro. 




  -Perfecto, entonces. Adelante. 




  -Eh... –dijo- ¿Quieres que me materialice, o algo así? O sea, ¿aparecer de verdad? 




  -¡Sí!   -Oh. 
  El prisionero se quitó el polvo de la ropa y extendió una mano arrugada hacia 
  Rincewind. 
  -Muchas gracias. Ponce da Quirm –dijo. 
   -¿Cómo dices? 
  -Es mi nombre.
   -Ah. 





  -Es el nombre de un linaje antiguo y orgulloso –dijo da Quirm, mirando a Rincewind a los ojos en busca del más mínimo signo de burla. 




   -Bien –dijo Rincewind. 




  -Estábamos buscando la Fuente de la Eterna Juventud –siguió hablando da Quirm. 




  Rincewind le miró de arriba abajo.   -¿Hubo suerte? –preguntó educadamente. 
  -No demasiada, no. 
  Rincewind miró con curiosidad en la mazmorra. 
   -Has dicho estábamos –dijo-. ¿Dónde están los demás? 
  -Les dio un ataque de religión. 





  Rincewind miró hacia la estatua de Quezovercoatl. No hacía falta imaginación para suponer de qué clase de religión hablaba. 




  -Creo –dijo con cuidado- que será mejor que nos vayamos de aquí. 




  -Muy acertado –dijo el anciano-. Y vámonos rápido, además. Antes de que aparezca el Amo del Mundo.   Rincewind se detuvo. Ya empieza, pensó. Sabía que todo iba a salir mal al final, y aquí es cuando empieza. Debo tener un instinto para estas cosas. 





  -¿Qué sabes tú sobre eso? 




  -Oh, tienen una profecía. Bueno, en realidad no es una profecía. Es la historia entera del mundo, de principio a fin. Está escrita por toda esta pirámide –dijo da Quirm alegremente-. Te aseguro que no me gustaría ser el Amo cuando llegue. Tienen planes. 




  Eric se puso de pie. -Escuchadme –dijo-. No tengo por qué soportar esto. Soy vuestro amo, ¿sabéis? 




  Rincewind miró los bloques más cercanos a la estatua. Había llevado a los Tezu dos niveles, veinte años y diez mil toneladas de granito explicar lo que pretendían hacer al Amo del Mundo, pero el resultado era, bueno, gráfico. No le iba a quedar ninguna duda de que estaban enfadados. Podría incluso llegar a deducir que se sentían bastante agraviados. 




  -¿Pero por qué le dan todas esas joyas al principio? –dijo, señalando.   -Bueno, es el Amo –dijo da Quirm-. Se le debe profesar cierto respeto, supongo. 
  Rincewind asintió. Había una especie de justicia en ello. Si eres parte de una tribu que vive en un pantano en el centro de un bosque húmedo, no tiene metales, y tiene que cargar con un dios como Quezovercoatl, y entonces te encuentras con alguien que dice que él estaba al cargo de todo el asunto, probablemente querrías tomarte algo de tiempo para explicarle lo increíblemente decepcionado que te sientes. Los Tezu nunca han visto ningún beneficio en la sutilidad al tratar con las deidades. 
  Se parecía mucho a Eric. 
  Sus ojos siguieron los grabados hacia la siguiente valla. 
  El bloque mostraba una figura que guardaba un gran parecido con Rincewind. Llevaba un loro en el hombro. 
  -Espera –dijo-, ¡ese soy yo! 
  -Deberías ver lo que te hacen en el siguiente bloque –dijo el loro alegremente-. Hará que se te suban los comosellamen. 
  Rincewind miró el bloque. Se le subieron los comosellamen. 
  -Nos iremos de aquí en silencio –dijo con firmeza-. Quiero decir, no nos vamos a parar a agradecerles la comida. Siempre podemos enviarles una carta después. Ya sabéis, para no ser maleducados. 
  -Sólo un momento –dijo da Quirm, mientras Rincewind le estiraba del brazo-. Aún no he tenido la oportunidad de leer todos los bloques. Quiero ver cómo se acaba el mundo... 
  -Cómo se acaba para el resto, no lo sé –dijo Rincewind torvamente, arrastrándole por el túnel-. Sé como se va a acabar para mí. 
  Salió hacia la luz del amanecer, lo cual estuvo bien. Lo incorrecto fue salir también hacia un semicírculo de Tezus. Tenían lanzas. Tenían puntas de lanza de obsidiana exquisitamente talladas, las cuales, al igual que sus espadas, ni siquiera se acercaban a la sofisticación de las armas ordinarias, toscas e inferiores, hechas de acero. ¿Era mejor saber que ibas a ser desmembrado por ejemplos delicados de genuino origen étnico en lugar de por desagradables objetos hechos en una forja por gente que no está en contacto con los ciclos de la naturaleza? 





  Probablemente no, decidió Rincewind.   -Siempre digo –dijo da Quirm- que todo tiene su lado bueno. 
  Rincewind, atado al bloque contiguo, giró con dificultad la cabeza. 





  -¿Y cuál es ese lado bueno en estos momentos, exactamente? –preguntó.   Da Quirm miró hacia abajo, más allá de los pantanos y las copas de los árboles del bosque. 
  -Bueno, la vista es de primera clase desde aquí arriba, para empezar. 
  -Ah, bien –dijo Rincewind-. ¿Sabes?, nunca se me habría ocurrido mirarlo así. Tienes toda la razón. Es el tipo de vista que recordarás el resto de tu vida, supongo. Quiero decir, no es que vaya a ser ninguna proeza mnemotécnica. 
  -No hacía falta ser sarcástico. Sólo estaba haciendo un comentario. 
  -Quiero a mi mamá –dijo Eric desde el bloque central. 
  -Mantén la cabeza bien alta, chico –dijo da Quirm-. Por lo menos, a ti se te sacrifica por algo que vale la pena. Lo único que yo hice fue sugerirles que usaran las ruedas de pie, para que rodaran. Me temo que no son muy entusiastas de las nuevas ideas por aquí. De todas formas, nil desperandum. La esperanza es lo último que se pierde. 
  Rincewind gruñó. Si había algo que no podía aguantar, era la gente que se mantenía sin ningún miedo incluso en las puertas de la muerte. Al parecer, aquello le tocaba una fibra muy sensible, golpeaba algo absolutamente fundamental en él. 
  -De hecho –dijo da Quirm-, creo... –trató de girar experimentalmente, tirando de las lianas con las que estaba atado-. Sí, creo que al atarnos con estas cuerdas... sí, definitivamente... 
  -¿Qué? ¿Qué? –dijo Rincewind. 
  -Sí, definitivamente –dijo da Quirm-. Estoy completamente seguro de ello. Las han atado muy apretadas, profesionalmente. No ceden ni siquiera un centímetro por ningún sitio. 
  -Gracias –dijo Rincewind. 
  La parte superior, llana, de la pirámide truncada era bastante amplia, con espacio de sobras para estatuas, sacerdotes, trozos de roca, desagües, cadenas de tallado de cuchillos y todo el resto de cosas que los Tezu necesitaban para la aparatosa práctica de la religión. Delante de Rincewind unos pocos sacerdotes estaban bastante ocupados recitando una larga lista de quejas sobre pantanos, mosquitos, falta de minerales, volcanes, el clima, la rapidez con que pierde el filo la obsidiana, el problema de tener un dios como Quezovercoatl, la forma irritante que tienen las ruedas de no funcionar por mucho que las dejes en el suelo y las empujes, y cosas así. 
  Las oraciones de la mayoría de religiones generalmente aclaman y dan gracias a sus dioses, bien por devoción o bien en la esperanza de que cogerán la indirecta y empezarán a actuar con responsabilidad. Los Tezu, que habían examinado su mundo y habían decidido a grandes rasgos que las cosas no se podían poner peor de lo que estaban, preferían el arte de la protesta directa. 
  -Ya no queda mucho –dijo el loro, desde el lugar que había elegido sobre la estatua de uno de los dioses menores Tezu. 
  Había llegado allí por medio de una complicada cadena de sucesos, que había tenido que ver con muchos graznidos, una nube de plumas y tres sacerdotes Tezu que ya no tenían pulgares. 
  -El sumo sacerdote está haciendo un comosellame en honor a Quezovercoatl – siguió, tranquilamente-. Habéis atraído a una multitud. 
  -Supongo que no querrás saltar aquí abajo y morder estas cuerdas, ¿verdad? – dijo Rincewind. 
  -Ni de casualidad.
   -Lo suponía. 
  -El sol está subiendo bastante rápido –siguió el loro. A Rincewind le parecía que no era necesaria tanta alegría en su tono de voz. 
  -Me quejaré de esto, demonio –gimió Eric-. Espera a que se entere mi madre. Mis padres tienen influencias, ¿sabes? 
  -Ah, bien –dijo Rincewind débilmente-. Puedes decirle al sacerdote que como se le ocurra sacarte el corazón, ella vendrá al colegio a protestar mañana. 
  Los sacerdotes Tezu se inclinaron hacia el sol, y más abajo todos los ojos de la multitud se giraron hacia la jungla. 
  Donde estaba ocurriendo algo. Llegaba el sonido de ramas rotas, y salieron pájaros tropicales a toda prisa, chillando. 
  Rincewind, por supuesto, no podía ver esto. 
  -Nunca tendrías que haber querido ser amo del mundo –dijo-. ¿Qué esperabas? No puedes esperar que la gente esté contenta de verte. Nadie lo está cuando aparece el casero.
   -¡Pero van a matarme! 
  -Es su forma de decirte que, metafóricamente, están hartos de esperar a que vuelvas a pintar y arregles las goteras. 
  La jungla entera era un clamor, en aquellos momentos. Los animales saltaban desde los arbustos como si estuvieran huyendo de un incendio. Unos cuantos golpes fuertes indicaban que había árboles cayendo. 
  Finalmente, un jaguar frenético atravesó unos arbustos y corrió a grandes zancadas por el camino pavimentado. El Equipaje le seguía a un metro. 
  Estaba cubierto por enredaderas, hojas y las plumas de varias inusuales aves gallináceas de la selva, algunas de las cuales eran ahora todavía más inusuales. El jaguar podría haberse librado de él girando hacia cualquier lado, pero el terror puro le hacía seguir adelante. Cometió el error de girar la cabeza para ver qué había detrás. 
  Fue su último error. 





  -¿Sabes? ¿Esa caja tuya? –dijo el loro.   -¿Qué pasa con ella? –dijo Rincewind. 





  -Viene hacia aquí.   Los sacerdotes miraron aquello que corría allí abajo. El Equipaje tenía una forma muy directa de tratar con las cosas que había entre él y el lugar al que quería llegar: las ignoraba. 
  Fue en este momento, contra todos sus instintos, con gran estruendo y, lo más desafortunado de todo, con profundo desconocimiento de lo que ocurría, cuando Quezovercoatl decidió materializarse en la pirámide. 
  Unos cuantos sacerdotes lo vieron. Se les cayeron los cuchillos. 





  -Esto... –dijo el demonio con voz aguda.   Otros sacerdotes se giraron, 





  -Vale. Ahora quiero que todos me prestéis atención –cloqueó Quezovercoatl, haciendo bocina con sus diminutas manos contra su boca principal, en un esfuerzo para hacerse oír.   Esto era muy embarazoso. Había disfrutado siendo el dios de los Tezu, le había impresionado su devoción tozuda a su tarea, le había gratificado el increíble realismo de la estatua de la pirámide, y le dolía tener que revelar que, en un aspecto importante, era incorrecta. 





  Él medía quince centímetros.   -Vale –empezó-, esto es muy importante... 





  Por desgracia, nadie averiguó nunca por qué. En ese momento el Equipaje llegó a la cima de la pirámide, sus piernas girando como propulsores, y aterrizó firmemente en las losas de piedra. 




  Hubo un breve chillido.   Era un mundo curioso, decía da Quirm. Había que reírse. Si no lo hacías, te volvías loco. Un minuto estabas atado a una losa de piedra a punto de sufrir una tortura exquisita, y al siguiente te encontrabas recibiendo un desayuno, una muda de ropa, un baño caliente y transporte gratis hasta fuera del reino. Te hacía creer que existía un dios. Por supuesto, los Tezu sabían que existía un dios, y que era actualmente una mancha pequeña y grasienta en la cima de la pirámide. Lo cual les dejaba con un pequeño problema. 





  El Equipaje estaba sentado en la plaza principal. Todo el estado eclesiástico estaba sentado a su alrededor, observándolo cuidadosamente por si hacía algo divertido 




  o religioso. -¿Vas a dejarlo atrás? –dijo Eric. -No es tan fácil –dijo Rincewind-. Generalmente me alcanza. Nosotros vámonos 




  rápido.   -Pero vamos a coger el tributo, ¿no? 





  -Creo que eso puede ser una idea muy mala –dijo Rincewind-. Vámonos en silencio, mientras están de buen humor. Se les pasará pronto, supongo.   -Y yo tengo que seguir con mi búsqueda de la Fuente de la Eterna Juventud – dijo da Quirm. 





  -Sí –dijo Rincewind.   -He dedicado mi vida entera a ello, ¿sabes? –dijo el anciano orgullosamente. 
  Rincewind le miró de arriba abajo. 
   -¿En serio? –dijo. 
  -Pues sí. Exclusivamente. Desde que era un niño. 
  La expresión de Rincewind era de incomprensión aguda. 





  -En ese caso –empezó, de la misma forma que alguien hablando a un niño-, ¿no habría sido mejor... que simplemente hubieras vivido la...? 




  -¿La qué? –dijo da Quirm.   -No importa –dijo Rincewind-. Otra cosa, de todas formas –añadió-. Creo que, 
  para evitar que, ya sabes, te aburras, te vamos a regalar este maravilloso loro parlante – lo agarró rápidamente, manteniendo los pulgares fuera del alcance efectivo del pico-. Es un ave de la jungla, sería una crueldad hacerle vivir en la ciudad, ¿no? 





  -¡Nací en una jaula, jodido comosellame! –gritó el loro. Rincewind lo acercó a su cara, nariz contra pico.   -O te vas con él o esta noche comeré cocido –dijo. El loro abrió el pico para morderle la nariz, vio su expresión y se lo pensó mejor. 
  -Polly quiere una galleta –dijo, añadiendo, sotto voce-comosellamecomosellame comosellame. 
  -Un pajarito adorable –dijo da Quirm-. Lo cuidaré bien. 





  -Comosellamecomosellame.   Llegaron a la jungla. Unos minutos después, el Equipaje trotó tras ellos. 





* 




Anochecía en el reino de Tezu. 




  De dentro de la pirámide principal llegaba el sonido de una estatua muy grande siendo desmantelada.   Los sacerdotes se sentaron pensativamente. En ocasiones, uno de ellos se levantaba y hacía un pequeño discurso. 
  Era evidente que se estaba estudiando seriamente la situación. Por ejemplo, se hablaba de cómo la economía del reino se basaba en una próspera industria de cuchillos de obsidiana, cómo los reinos vecinos, esclavizados, se habían acostumbrado a confiar en la mano dura de un gobierno firme, y de cuando en cuando en los cortes y hachazos propinados por un gobierno firme también, y del terrible destino que esperaba a quienes no tuvieran dioses. La gente, sin dioses, podía pensar cualquier cosa; podrían volverse contra las viejas tradiciones de ahorro y sacrificio ajeno que habían hecho del reino lo que era hoy; podrían empezar a preguntarse para qué, si no tenían un dios, necesitaban a todos esos sacerdotes; en definitiva, cualquier cosa. 
  La idea fue expuesta claramente por Mazuma, el sumo sacerdote, cuando dijo: 
  -[Figura-aplastada-con-la-nariz-rota, garra de jaguar, tres plumas, oso hormiguero estilizado] 
  Tras un tiempo, se tomó una decisión. 





  Ya de noche, los talladores de piedra del reino trabajaban en una nueva estatua. 




  Era básicamente oblonga, con montones de piernas. 




  El Rey de los Demonios tapeteó con los dedos en su mesa. No era que le desagradara el destino de Quezovercoatl, que tendría que estar unos pocos siglos en uno de los infiernos inferiores mientras le crecía un cuerpo nuevo. Se lo tenía merecido, el diablillo horrible. Tampoco era lo que había sucedido en la pirámide. Después de todo, el sentido de todo el asunto de los deseos era que el cliente tuviera exactamente lo que pedía y exactamente lo que realmente no quería. 




  Era, simplemente, que no se sentía al mando de las cosas.   Lo cual, por supuesto, era ridículo. Si ocurría lo mejor, siempre podía materializarse y arreglarlo todo personalmente. Pero le gustaba que la gente creyera que todo lo malo que les pasaba era por culpa del destino. Era una de las pocas cosas que le animaba. 
  Volvió al espejo. Al poco rato, tuvo que ajustar el control temporal. 





  Un momento las sofocantes, húmedas junglas de Klatch, y al siguiente... 




  -Creía que íbamos a volver a mi habitación –se quejó Eric.   -Yo también lo creía –dijo Rincewind, gritando para hacerse oír por encima del estruendo. 
  -Vuelve a chasquear los dedos, demonio. 





  -¡Ni hablar de eso! ¡Hay muchísimos lugares peores que éste! 




  -Pero aquí hace calor y está oscuro.   Rincewind tuvo que admitir aquello. También había mucho ruido y todo se movía. Cuando se acostumbró a la oscuridad pudo discernir unos pocos puntos de luz aquí y allá, cuyo apagado resplandor sugería que estaban dentro de algo como un barco. Todo daba una sensación de carpintería, y olía fuertemente a cola y a virutas de madera. Si era un barco, entonces estaba siendo fletando, dolorosamente, mediante una rampa engrasada con rocas. 
  Un vaivén particularmente violento le lanzó con fuerza contra una columna. 
  -He de decir –se quejó Eric- que, si aquí es donde vive la mujer más hermosa del mundo, no estoy muy conforme con su elección de diván. Podría haber puesto algunas almohadas o algo. 
  -¿Diván? –preguntó Rincewind. 
  -Tiene que tener uno –dijo Eric, jactancioso-. He leído sobre ellos. Ella se tiene que reclinar en uno. 
  -Dime una cosa –dijo Rincewind-. ¿Has sentido alguna vez la necesidad de una ducha fría y una buena carrera alrededor de un campo de pelota? 
  -Nunca. 





  -Valdría la pena intentarlo. 




  El estruendo se detuvo de repente.   Hubo un lejano tañido, como el sonido que podrían hacer un par de grandes puertas el cerrarse. A Rincewind le pareció oír unas voces que desaparecían en la distancia, y una carcajada. No era una carcajada particularmente agradable; era más bien una risa entre dientes, con disimulo, que no auguraba nada bueno para alguien. Rincewind se hacía una idea bastante buena de para quién. 
  Ya había dejado de preguntarse como había llegado aquí, donde quiera que estuviera. Fuerzas malignas, probablemente era eso. Por lo menos, de momento no le estaba sucediendo nada particularmente horrendo. Seguramente era cuestión de tiempo. 
  Tanteó por sus alrededores hasta que sus dedos encontraron lo que resultó ser, tras una inspección a la luz del agujero más cercano, una escalera de cuerda. Una investigación a tientas en un extremo del casco, o lo que quiera que fuera, le puso en contacto con una escotilla redonda y pequeña. Estaba cerrada por dentro. 
  Volvió a rastras hasta donde estaba Eric. 





  -Hay una puerta –susurró.   -¿A dónde va? 
  -Se queda donde está, creo –dijo Rincewind. 
  -¡Averigua a dónde conduce, demonio! 
  -Podría ser una mala idea –dijo Rincewind con cautela. 
   -¡Hazlo! 
  Rincewind se arrastró lóbregamente hacia la escotilla y tiró de la palanca. 





  La escotilla se abrió con un crujido.   Más abajo (mucho más abajo) había simples guijarros, a través de los cuales una brisa estaba empujando unos pocos jirones de niebla matutina. Con un pequeño suspiro, Rincewind desenrolló la escalera. 
  Dos minutos después estaban de pie en la oscuridad de lo que parecía ser una gran plaza. La niebla revelaba algunos edificios. 
  -¿Dónde estamos? –dijo Eric. 





  -A mí que me registren.    -¿No lo sabes? 
  -Ni idea –dijo Rincewind. 





  Eric miró a la arquitectura, parcialmente oculta por la niebla.   -No creo que encontremos a la mujer más hermosa del mundo en un basurero como este –dijo. 
  A Rincewind se le ocurrió ver de dónde habían salido. Miró hacia arriba. 
  Por encima de ellos (muy por encima de ellos), y sostenido por cuatro patas masivas que llegaban a una plataforma enorme con ruedas, había sin duda alguna un descomunal caballo de madera. O, más correctamente, la parte trasera de un descomunal caballo de madera. 
  El constructor podría haber puesto la escotilla de salida en un lugar más digno, pero por razones humorísticas personales parecía haber decidido no hacerlo. 
  -Esto... –dijo Rincewind. 





   Alguien tosió. 




  Rincewind bajó la mirada.   La niebla, evaporándose, reveló un amplio círculo de hombres armados, muchos sonriendo, y todos ellos llevando lanzas producidas en masa, sin alma pero sobre todo afiladas. 
  -Ah –dijo Rincewind. 
  Volvió a mirar hacia la escotilla. Lo decía todo, en realidad. 





  -Lo único que no entiendo –dijo el capitán de la guardia- es: ¿por qué sois sólo dos? Esperábamos a cien por lo menos. 




  Se respaldó en su asiento, su gran yelmo con plumas en su regazo, una sonrisa complacida en su cara.   -¡Por favor, efebenses! –dijo- ¡No me lo puedo creer! ¡Debéis pensar que nacimos ayer! Primero os pasáis toda la noche serrando y dando martillazos, y lo siguiente que sabemos es que tenemos un maldito caballo enorme de madera en las puertas, así que yo voy y pienso: vaya, mira qué gracia, un puto caballo con respiraderos. Es el típico detallito en el que me fijo, ¿sabéis? Respiraderos. Así que voy, reúno a todos los chicos y nos ponemos a trabajar temprano, lo entramos, como se esperaba, y entonces nos ponemos a su alrededor en silencio, esperando a ver qué escupe. Es una forma de hablar. Y ahora –acercó su cara, sin afeitar, a la de Rincewind-, tenéis dos opciones: asiento de arriba o asiento de abajo. Es cosa vuestra. Yo sólo tengo que escribir la orden. Vosotros jugáis al disco conmigo y yo juego al disco con vosotros*. 
  -¿De qué asiento hablas? –dijo Rincewind, huyendo del aliento a ajo. 
  -El capitán está hablando de los trirremes de guerra –dijo el sargento, alegremente-. Tres asientos, uno encima del otro. ¿Lo cogéis? Trirremes. Te tienen años encadenado al remo, y al final todo es cuestión de si estás en el asiento de arriba, en cuyo caso tienes aire fresco y todo eso, o si estás en el de abajo, en cuyo caso –sonrió-no lo tienes. Así que depende de vosotros, muchachos. Cooperad y sólo tendréis que preocuparos por las gaviotas. Ahora, decidnos: ¿por qué sólo vosotros dos? 
  -Perdona –dijo Eric-. ¿Estamos en Tsort, por casualidad? 
  -No te interesa intentar reírte de mí, chico. Te lo digo porque también existen las cinquirremes, ¿sabes? Y eso sí que no te gustaría nada. 
  -No, señor –dijo Eric-. Si me queréis escuchar, señor, yo soy sólo un joven muchacho al que las malas compañías han llevado por el camino equivocado. 
  -Vaya, muchas gracias –dijo amargamente Rincewind-. Sencillamente dibujaste unos pocos círculos ocultos por casualidad, ¿no?, y... 
  -¡Sargento! ¡Sargento! –un soldado irrumpió en la sala de guardia. El sargento levantó la mirada. 
  -¡Hay otro de ellos, sargento! ¡Esta vez fuera de las puertas! 
  El sargento sonrió triunfalmente a Rincewind. 
  -Así que era eso, ¿no? –dijo-. Vosotros erais sólo la avanzadilla, con la misión de abrir las puertas o algo. Bien. Voy a encargarme de vuestros amigos y enseguida vuelvo. –Señaló a los cautivos-. Si se mueven, hazles algo horrible. 
  Rincewind y Eric se quedaron solos con el guardia. 
  -Sabes lo que has hecho, ¿no? –dijo Eric-. ¡Nos has atrasado en el tiempo hasta las guerras de Tsort! ¡Miles de años! Lo he dado en el colegio, el caballo de madera, todo esto. Cómo la bella Elenor fue secuestrada de los efebenses (o tal vez fuera por los efebenses) y se tuvo que asediar la ciudad para rescatarla y todo eso. –Se detuvo-. ¡Ey, eso significa que voy a conocerla! –volvió a detenerse-. ¡Guau! 
  Rincewind miró la habitación. No parecía antigua, pero claro, no tenía por qué, aún no lo era. Cualquier lugar del tiempo era ahora, una vez estabas allí, o entonces. Trató de recordar lo poco que sabía de historia clásica, pero era todo una confusión de batallas, gigantes con un solo ojo y mujeres cuya cara podía fletar miles de barcos. 
  -¿No lo ves? –susurró Eric, sus gafas empañadas-. Deben haber entrado el caballo antes de que los soldados se metieran dentro. ¡Sabemos lo que va a pasar! ¡Podríamos hacer una fortuna! 
   -¿Cómo, exactamente? 





  -Bueno... –el chico se detuvo- Podríamos apostar a los caballos, o algo así.   -Qué buena idea –dijo Rincewind. 





   -Sí, y...   -Todo lo que tenemos que hacer es escapar, a continuación averiguar si aquí tienen carreras de caballos, y entonces intentar recordar los nombres de los caballos que ganaron carreras en Tsort hace miles de años. 





  * Los juegos de pelota aún no se conocían en el Mundodisco en esa época. 




  Volvieron a mirar seriamente al suelo. Era el problema de los viajes en el tiempo: nunca se está preparado para ellos. Su única esperanza, decidió Rincewind, era encontrar la Fuente de la Eterna Juventud de da Quirm y apañárselas para seguir vivo unos pocos miles de años y estar preparado para matar a su propio abuelo; éste era el único aspecto del viaje en el tiempo que le había atraído remotamente. Siempre había pensado que sus antecesores se lo habían estado buscando.   Qué curioso. Podía acordarse del famoso caballo de madera, que había sido utilizado para introducirse mediante el engaño en la ciudad fortificada. No podía recordar que hubiera dos de ellos. Había algo de inevitable en el siguiente pensamiento que le vino a la mente. 
  -Perdona –dijo al guardia-. Esto... el segundo bicho de madera ese de fuera de la puerta... Probablemente no es un caballo, supongo. 





  -Bueno, claro, es normal que lo sepas –dijo el guardia-. Por algo eres un espía. 




  -Seguro que es más oblongo y más pequeño –dijo Rincewind, su cara transformada en un retrato de suposición inocente en espera de confirmación. 




  -Pues sí. Sois unos hijos de puta bastante poco imaginativos, ¿no?   -Ya veo, ya –Rincewind juntó las manos en su regazo. 





  -Intentad escapar –dijo el guardia-. Venga, intentadlo. Intentadlo y veréis qué pasa. 




  -Supongo que tus colegas lo entrarán en la ciudad –siguió Rincewind.   -Puede que sí –concedió el guardia. 
  A Eric le empezaron a temblar los hombros y no pudo contener una sonrisa. 





  El guardia se había empezado a dar cuenta de que se oían muchos gritos en la lejanía. Alguien trató de tocar una corneta, pero las notas se redujeron al silencio al cabo de unos pocos compases.   -Hay algo de pelea por ahí fuera, tal y como suena –dijo Rincewind-. Todo el mundo ganándose medallas, haciendo gestas heroicas, siendo vistos en acción por sus superiores, ese tipo de cosas. Y tú, aquí con nosotros. 





  -Tengo que quedarme en mi puesto de vigilancia asignado. 




  -La actitud correcta –dijo Rincewind-. No te preocupes porque todo el mundo esté luchando valientemente ahí fuera para defender su ciudad y sus mujeres del enemigo. Tú, quédate aquí y vigílanos. Ése es el espíritu, sí señor. Probablemente te pondrán una estatua en la plaza, si les queda alguna. “Cumplió con su deber”, escribirán en ella.   El soldado pareció pensar en esto, y mientras lo hacía hubo un terrible crujido, como de astillas saltando, proveniente de las puertas principales. 





  -Mirad –dijo con desespero-, si me voy un momentito... 




  -No te preocupes por nosotros –dijo Rincewind, animándole-. Ni siquiera vamos armados. 




  -Bien –dijo el soldado-. Gracias. 




  Sonrió con preocupación a Rincewind y salió corriendo en la dirección del ruido. Eric miró a Rincewind con algo parecido a la admiración. 




  -Eso ha sido bastante impresionante –dijo. 




  -Llegará lejos, ese chico –dijo Rincewind-. Un pensador militar de primera, si te he de decir la verdad. Venga. Huyamos lejos de aquí. 




   -¿A dónde? 




  Rincewind suspiró. Había tratado de explicar claramente su filosofía una y otra vez, y la gente nunca cogía la idea.   -No te preocupes del dónde –dijo-. En mi experiencia, eso se suele arreglar solo. La palabra importante es lejos. 






  El capitán levantó la cabeza con cuidado por encima de la barricada, y blasfemó. -Es sólo una caja, sargento –dijo bruscamente-. Ni siquiera puede contener a uno 




  o dos hombres. 




  -Lo siento, señor –dijo el sargento, y su cara era la de un hombre cuyo mundo había cambiado mucho en unos minutos-, pero contiene al menos cuatro, señor. El cabo Sinuso y su escuadrilla, señor. Les envié a abrirla, señor.   -¿Está borracho, sargento? 





  -Aún no, señor –dijo el sargento, con sentimiento.   -Las cajas no se comen a la gente, sargento. 
  -Después de eso se enfadó, señor. Ya ve lo que ha hecho a las puertas. 
  El capitán observó otra vez por encima de las maderas. 





  -Supongo que le salieron patas y se marchó por ahí, ¿no? –dijo sarcásticamente.   El sargento sonrió con alivio. Por lo menos parecían estar en la misma longitud de onda. 
  -La acertó a la primera, señor –dijo-. Piernas. Cientos de esas jodidas piernecitas, señor. 
  El capitán le miró. El sargento puso la cara de póker que se transmite de suboficial en suboficial desde que un protoanfibio le dijo a otro protoanfibio de menor graduación que cogiera un pelotón de novatos y Tomara Esa Playa. El capitán tenía dieciocho años y estaba fresco de la academia, donde había aprobado de sobras en asignaturas como Táctica Clásica, Odas y Poemas o Gramática Militar. El sargento tenía cincuenta y cinco años, y en lugar de tener una educación se había pasado unos cuarenta años atacando o recibiendo ataques de harpías, humanos, cíclopes, furias y otras cosas horribles con piernas. Se sentía estafado. 
  -Bueno, voy a echarle un vistazo, sargento... 





  -No es un buen plan, señor, si me permite...   -Y después de haberle echado un vistazo, sargento, va a haber problemas. 
   El sargento saludó. 
  -Lo que usted diga, señor –predijo. 





  El capitán gruñó y salió de la barricada, avanzando hacia la caja que estaba 




  sentada, en silencio y quieta, en medio de su círculo de devastación. El sargento, mientras tanto, se arrastró hasta sentarse detrás del trozo de madera más grande que encontró y, con gran determinación, estiró de su yelmo hasta que le tapó las orejas. 




* 




Rincewind se movió en silencio por las calles de la ciudad, con Eric siguiéndole a pocos pasos. 




  -¿Vamos a buscar a Elenor? –dijo el chico.   -No –dijo Rincewind firmemente-. Lo que vamos a hacer es encontrar otra salida. Y entonces vamos a salir por ella. 
  -¡No es justo! 
  -¡Tiene miles de años más que tú! Me refiero a que todo eso del atractivo de la mujer madura está muy bien, pero nunca funcionaría. 
  -Te exijo que me lleves hasta ella –protestó Eric-. ¡Vade Retro! 
  Rincewind se detuvo tan de repente que Eric tropezó con él. 
  -Escúchame –dijo-. Estamos en medio de la guerra más famosa y más estúpida que jamás ha habido; en cualquier momento miles de soldados se enzarzarán en combate mortal, y tú quieres que vaya y encuentre a esa mujer y le diga algo como: mira, oye, mi amigo quiere saber si estarías dispuesta a salir con él, ¿no?. Pues no voy a hacerlo –Rincewind caminó a grandes zancadas hasta llegar a otra apertura en las murallas de la ciudad; era más pequeña que la principal, no tenía guardias, y tenía una portezuela. Rincewind descorrió los pasadores. 
  -Esto no tiene nada que ver con nosotros –dijo-. Ni siquiera hemos nacido aún, así que no tenemos edad para luchar, no es asunto nuestro y no vamos a hacer nada más que pueda alterar el curso de la historia, ¿de acuerdo? 
  Abrió la puerta, lo cual ahorró un poco de esfuerzo al ejército efebense al completo. Estaban a punto de llamar. 





* 




Los ruidos de la batalla no cesaron en todo el día. Esto fue registrado por los historiadores futuros, que no escatimaron papel a la hora de escribir sobre secuestros de mujeres hermosas, formaciones de enormes flotas, construcciones de animales de madera, héroes luchando entre ellos, e ignoraron completamente el papel que interpretaron Rincewind, Eric y el Equipaje. Los efebenses se sorprendieron, de todas formas, del entusiasmo que mostraban los tsorteanos al correr hacia ellos... no tan ansiosos de entrar en combate como ansiosos de alejarse de alguna otra cosa. 




  Los historiadores tampoco se dieron cuenta de otro hecho interesante sobre el estilo de combate del antiguo Tsort, que es que se encontraba aún en un estado bastante primitivo y tenía lugar sólo entre soldados, no estaba abierto aún al público en general. Básicamente, todo el mundo sabía que ganaría uno de los dos bandos, rodarían las cabezas de unos cuantos generales desafortunados, se pagarían grandes sumas de dinero en tributo a los vencedores, todo el mundo volvería a casa para la cosecha y esa jodida mujer tendría que aclararse y decidir de qué lado estaba, la muy zorra.   Así que la vida en Tsort funcionaba más o menos como siempre, con los ciudadanos pasando por alrededor de los ocasionales grupos de hombres peleando, o tratando de venderles comida. Algunos de los más emprendedores empezaron a desmantelar el caballo de madera para hacer recuerdos. 
  Rincewind no intentó entenderlo. Se sentó en la terraza de una cafetería y miró un combate animado que tuvo lugar entre los puestos del mercado, de manera que entre los gritos de “¡Aceitunas maduras!” se colaban los gritos de los heridos y avisos como: “Cuidado señores por favor, mêlée en camino”. 
  Lo difícil era ver a los soldados disculparse cuando tropezaban con los compradores. Lo más difícil fue conseguir que el dueño de la cafetería aceptara una moneda con la cabeza de alguien cuyo tatara-tatara-tatarabuelo aún no había nacido. Por 





  fortuna, Rincewind pudo convencerle de que el futuro era otro país.   -Y una limonada para el chico –añadió. 
  -Mis padres me dejan beber vino –dijo Eric-. Puedo tomar un vaso. 
  -Seguro que sí –dijo Rincewind. 





  El propietario pasó trabajosamente un paño por la mesa, dispersando la capa de posos y vino de resina derramado y convirtiéndolos en un fino barniz. 




  -¿Han venido por la batalla? –preguntó.   -Por decirlo de alguna forma –dijo Rincewind. 





  -Si yo fuera usted, no vagaría por aquí demasiado –dijo el propietario-. Dicen que un civil abrió el paso a los efebenses (no es que tenga nada contra los efebenses, son una gente ejemplar) –añadió rápidamente cuando pasaron unos soldados corriendo por su lado-. Un extranjero, se dice. Es hacer trampa, eso de usar civiles. Hay gente buscándole para que pueda dar explicaciones –hizo un movimiento de corte con la mano. 




  Rincewind miró la mano como si estuviera hipnotizado.   Eric abrió la boca. Eric chilló y se agarró la espinilla con las manos. 
  -¿Tienen una descripción? –dijo Rincewind. 
   -No creo. 





  -Bueno, les deseo la mejor de las suertes –dijo Rincewind, bastante más animado. 




  -¿Qué le pasa al chico?   -Espasmos. 
  Cuando el hombre se había ido detrás del mostrador, Eric susurró: 
  -¡No tenías por qué darme una patada! 
  -Tienes toda la razón. Ha sido un acto completamente voluntario por mi parte. 





  Una mano se cogió fuertemente al hombro de Rincewind. Él miró a su alrededor y después hacia arriba, donde vio la cara de un centurión efebense. Un soldado que había a su lado dijo: 




  -Es él, sargento. Me apostaría la sal de todo un año. 




  -¿Quién lo habría dicho? –dijo el sargento. Sonrió con malicia a Rincewind-. Vámonos, amigo. El jefe quiere hablar contigo. 




  Algunos hablan de Alejandro, y otros de Hércules, de Héctor o Lisandro, o de grandes nombres como los suyos. De hecho, en toda la historia del multiverso la gente ha dicho cosas agradables de todos los espadachines orejudos, sobre todo en su vecindad, basándose en que es mucho más seguro de esa forma. Es divertido ver cómo la gente siempre respeta a la clase de comandante cuyas estrategias son de este estilo: “Quiero que vosotros cincuenta mil carguéis contra el enemigo”, mientras que a los comandantes más pensativos que dicen estas cosas: “Vamos a construir un caballo enorme de madera, se lo daremos y entonces nos colaremos por la puerta de atrás mientras están alrededor del trasto esperando a que salgamos”, se les considera sólo un nivel por encima del cerdo común, y no son la clase de persona a la que prestarías dinero con confianza. 




  Esto es porque la mayoría de comandantes del primer tipo son hombres valientes, mientras que los cobardes son mucho mejores estrategas.   Rincewind fue arrastrado ante los líderes efebenses, que habían colocado un puesto de mando en la plaza de la ciudad para poder admirar el asalto a la ciudadela central, que estaba por encima de la ciudad en una colina escarpada. No estaban demasiado cerca, de todas formas, porque los defensores estaban tirando rocas. 
  Estaban discutiendo sobre estrategia cuando llegó Rincewind. Parecían haber llegado a la conclusión de que, si enviaban un número realmente grande de hombres a asaltar la colina, podrían sobrevivir a las rocas los suficientes como para tomar laciudadela. Ésta es, en esencia, la base de todo el pensamiento militar. 
  Algunos de los líderes de vestuario más impresionante levantaron la mirada al acercarse Rincewind y Eric, su expresión sugirió con claridad que pensaban que las larvas de insectos eran más interesantes que ellos, y volvieron a lo suyo. La única persona que parecía contenta de verles... 
  ... no parecía un soldado en absoluto. Llevaba la armadura, que estaba deslustrada, y el yelmo, cuya pluma parecía haber servido de brocha, y era delgado y tenía el porte militar de una comadreja. Había algo vagamente familiar en su cara, aún así. Rincewind pensó que tenía una cara bastante agradable. 
  “Contenta de verles” ha sido sólo una descripción comparativa. Era la única persona que se dio cuenta de su existencia. 
  Estaba reclinado en una silla, dando de comer bocadillos al Equipaje. 
  -Ah, hola –dijo sombríamente-. Sois vosotros. 
  Es impresionante la cantidad de información que puede comprimirse en un par de palabras. Para conseguir el mismo efecto, el hombre podría haber dicho: Ha sido una noche muy larga, tengo que organizarlo yo todo, desde la construcción del caballo de madera hasta los turnos de lavandería, estos idiotas de aquí me son de tanta ayuda como un martillo de goma, de todas formas yo no quería estar aquí y, además de todo eso, estáis vosotros. Hola, vosotros. 
  Señaló al Equipaje, que abrió la tapa con expectación. 
  -¿Es vuestro? –dijo. 
  -Más o menos –dijo Rincewind con cuidado-. No puedo pagar ningún desperfecto que haya podido causar, te lo advierto. 
  -Es muy curioso, ¿verdad? –dijo el soldado-. Lo hemos encontrado acorralando a cincuenta tsorteanos contra una pared. ¿Por qué crees que lo hacía? 
  Rincewind pensó con rapidez. 
  -Tiene la increíble habilidad de saberlo cuando alguien tiene intención de hacerme daño –dijo. Miró al Equipaje con la mirada que se reserva para un animal travieso, gruñón y generalmente repudiable que, después de años mordiendo a las visitas, se pone a rodar sobre su espalda costrosa y a interpretar la Mascota Adorable para impresionar a los recaudadores de impuestos. 
  -¿Sí? –dijo el hombre, sin demasiada sorpresa-. Es mágico, ¿no? 





  -Sí.   -Algo en la madera, ¿verdad? 
  -Sí. 
  -Menos mal que no construimos el puto caballo de ese material, entonces. 
  -Sí. 
  -Aparecisteis dentro mágicamente, ¿verdad? 
  -Sí. 
  -Lo suponía –echó otro bocadillo al Equipaje-. ¿De dónde sois? 





  Rincewind decidió probar con la verdad. 




    -Del futuro –dijo. Esto no tuvo el efecto que esperada. El hombre simplemente asintió.   -Ah –dijo, y entonces preguntó -, ¿ganamos?
   -Sí. 
  -Vaya. Supongo que no os acordaréis del resultado de ninguna carrera de caballos, ¿verdad? –dijo el hombre, sin mucha esperanza. 
  -No. 
  -Ya pensaba que no. ¿Por qué nos abristeis la puerta? 
  Se le ocurrió a Rincewind que responder que lo hizo porque siempre había sido un firme admirador de la posición política de Efebia no sería, extrañamente, lo mejor que podía hacer. Decidió volver a probar con la verdad. Era un tratamiento nuevo, con el que valía la pena experimentar. 
  -Estaba buscando una salida –dijo. 





   -Para huir.




   -Sí.   -Bien hecho. Lo único razonable, en las circunstancias –miró a Eric, que estaba observando a los otros capitanes, alrededor de la mesa, enzarzados en discusiones profundas. 
  -Eh, chico –dijo-. ¿Quieres ser un soldado cuando seas mayor? 





   -No, señor.   El hombre se alegró un poco. 
  -Esa es la idea –dijo. 
  -Quiero ser un eunuco, señor –añadió Eric. 





  La cabeza de Rincewind giró como si le hubieran dado una bofetada.   -¿Por qué? –dijo, y entonces se le ocurrió la respuesta obvia al mismo tiempo que Eric la decía- Porque te pasas el día trabajando en un harén –corearon ambos lentamente. 
  El capitán se aclaró la garganta. 





  -No eres el profesor de este chico, ¿verdad? -dijo.   -No. 
   -¿Crees que alguien le ha explicado...? 





  -No.   -Tal vez sería buena idea que si dijera a algún centurión que tuviera unas palabras con él. Te sorprendería la forma de hablar que tienen esos tipos. 
  -Supongo que no puede hacerle daño –dijo Rincewind. 
  El soldado cogió su yelmo, suspiró, saludó con la cabeza al sargento y alisó los pliegues de su capa. Era una capa bastante sucia. 
  -Se supone que tengo que expulsaros, o algo así –dijo. 





   -¿Por qué?   -Por estropear la guerra, según parece. 
  -¿Estropear la guerra? 





  El soldado suspiró.   -Venga. Vamos a dar una vuelta. Sargento, usted y un par de los chicos, por favor. 
  Una piedra silbó mientras caía, y se hizo pedazos. 
  -Pueden estar aguantando semanas, ahí arriba –dijo el soldado con desagrado, mientras caminaban con el Equipaje trotando pacientemente detrás de ellos-. Me llamo Lavaeolus. ¿Y vosotros?
  -Él es mi demonio –dijo Eric. 
  Lavaeolus levantó una ceja, lo más cercano a una expresión de sorpresa que podía alcanzar ante cualquier cosa que ocurriera. 
  -¿Sí? Bueno, supongo que los hay de todas clases. ¿Es bueno apareciendo en sitios? 
  -Es más bien de la clase que desaparece de los sitios. 
  -Bien –dijo Lavaeolus. Se detuvo al lado de un edificio y anduvo arriba y abajo un poco con las manos en los bolsillos, golpeando las piedras de la pared con la sandalia. 
  -Justo aquí, sargento, creo –dijo después de un tiempo. 
   -Sí, señor. 
  -Fíjate en aquellos tipos –dijo Lavaeolus, mientras el sargento y sus hombres empezaban a quitar las piedras-, todos esos de la mesa. Muy valientes, eso te lo garantizo, pero mírales. Están demasiado ocupados posando para estatuas triunfales y asegurándose de que los historiadores escriben bien sus nombres. Hemos estado años aquí jodidos, asediando el lugar. Queda más militar, decían. ¿Sabes que se lo pasan bien de verdad? Es decir, al fin y al cabo, ¿a quién le importa? Simplemente vamos a hacerlo y vámonos a casa, es lo que digo. 
  -Lo hemos encontrado, señor –dijo el sargento. 
  -Bien –Lavaeolus no apartó la mirada-. De acuerdo –se frotó las manos-. Vamos a arreglar esto y después nos podemos ir a dormir pronto. ¿Te importa acompañarme? Tu mascota puede ser útil. 
  -¿Qué vamos a hacer? –dijo Rincewind con sospechas. 





  -Vamos a conocer a algunas personas.    -¿Es peligroso? 





  Una piedra atravesó el techo de un edificio cercano.   -En realidad, no –dijo Lavaeolus-. En comparación a quedarse aquí fuera, quiero decir. Y si los demás tratan de conquistar el palacio de una forma, ya sabes, militar... 
  El agujero llevaba a un túnel. El túnel, después de girar un poco, daba a unas escaleras. Lavaeolus vagó por ellas, dando patadas en ocasiones a los trozos de albañilería que habían caído al suelo como si tuviera algo personal contra ellos. 
  -Esto... –dijo Rincewind-, ¿a dónde lleva esto? 
  -Ah, es sólo un pasadizo secreto hacia el centro de la ciudadela. 
  -¿Sabes qué? Me imaginaba que sería algo así –dijo Rincewind-. Tengo un instinto para estas cosas. Y supongo que todos los tsorteanos realmente importantes estarán ahí arriba, ¿no? 
  -Espero que sí –dijo Lavaeolus, subiendo escalones con dificultad. 





  -¿Con montones de guardias?    -Docenas, supongo. 
  -¿Bien entrenados, también? 
   Lavaeolus asintió.
   -Los mejores. 





  -Y nosotros vamos hacia ahí –dijo Rincewind, decidido a explorar el horror completo del plan como cuando alguien tantea la raíz de un diente careado con la lengua. 




   -Eso es.   -Nosotros seis. 
  -Y tu caja, claro. 
  -Ah, sí –dijo Rincewind, haciendo una cara en la oscuridad. 
  El sargento le dio unos golpecillos educados en el hombro y se acercó a él. 





  -No se preocupe por el capitán, señor –dijo-. Tiene el mejor cerebro militar del continente. 




  -¿Cómo lo sabes? ¿Alguien lo ha visto alguna vez? –dijo Rincewind. 




  -Lo digo, señor, porque le gusta hacer las cosas sin que haya heridos, señor, especialmente sin salir herido él. Por eso se le ocurren cosas como lo del caballo, señor. Y sobornar a la gente, y esas cosas. Anoche nos disfrazamos de civis y entramos y nos emborrachamos en una taberna con uno de los limpiadores del palacio, y averiguamos lo de este túnel. 




  -¡Vale, pero esto es un pasadizo secreto! ¡Estará lleno de guardias al otro lado!   -No, señor. Lo usan para guardar las cosas de la limpieza, señor. 





  Hubo un sonido metálico en la oscuridad delante de ellos. Lavaelous había tropezado con una fregona. 




   -¿Sargento?   -¿Señor? 
  -Abra la puerta, ¿quiere? 
  Eric estaba estirando de la túnica de Rincewind. 
  -¿Qué? –dijo Rincewind. 
   -Sabes quién es Lavaeolus, ¿no? –susurró Eric. 
  -Bueno... 
  -¡Es Lavaeolus! 
   -¿Huimos? 
  -¿No conoces los Clásicos? 





  -No es una de esas carreras de caballos que se supone que hemos de recordar, ¿verdad? 




  Eric miró hacia arriba, exasperado. 




  -Lavaeolus fue el responsable de la caída de Tsort, por su gran astucia –dijo-. Y después de eso le llevó diez años volver a casa y tuvo toda clase de aventuras con mujeres tentadoras y sirenas y brujas sensuales. 




  -Vale, ya veo que le has estudiado. Diez años, ¿eh? ¿Dónde vivía?   -A unos quinientos kilómetros –dijo Eric. 
  -No dejó de perderse, ¿verdad? 





  -Y cuando al fin volvió a casa, luchó con todos los pretendientes de su esposa, y su querido y viejo perro le reconoció y murió. 




   -Oh, vaya.   -Fue llevar sus zapatillas en la boca durante quince años lo que le mató. 
   -Una pena. 





  -¿Y sabes qué, demonio? Todo eso aún no ha ocurrido. ¡Podríamos ahorrarle todos esos problemas! 




  Rincewind pensó en esto.   -Podríamos decirle que contratara mejores marineros, para empezar –dijo. 





  Hubo un crujido. Los soldados habían abierto la puerta.   -Todo el mundo en formación, o como se diga esa mierda de orden –dijo Lavaeolus-. La caja mágica delante, por favor. Nada de matar a nadie si no es realmente necesario. Tratad de no dañar las cosas. Vale. Adelante. 
  La puerta daba a un pasillo con muchas columnas. Había un murmullo distante de voces. 
  La tropa avanzó en silencio hacia el sonido hasta que alcanzó una cortina pesada. Lavaeolus inspiró profundamente, la apartó, dio un paso adelante y se lanzó a un discurso preparado. 
  -Vale, quiero que se me entienda con absoluta claridad –dijo-. No quiero que haya ninguna clase de desgracias, ni que gritéis llamando a los guardias ni nada así. Ni que gritéis por nada, de hecho. Cogeremos a la joven dama y nos iremos a casa, que es donde cualquier persona razonable debería estar. Si no es así, tendré que pasar a todo el mundo por la espada, y odio tener que hacer ese tipo de cosas. 
  La audiencia no pareció estar impresionada. Mas que nada porque consistía en un niño pequeño en un taca-taca. 
  Lavaeolus cambió de marcha mental y continuó en el mismo tono. 
  -Por otro lado, si no me dices dónde está todo el mundo, le diré al sargento que te dé un buen azote. 
  El niño se sacó el pulgar de la boca. 





  -Mamá está con Cassie –dijo-. ¿Eres el señor Beekle? 




  -No creo –dijo Lavaeolus.   -El señor Beekle es un tonto –el niño retiró el pulgar y, con el aire de alguien concluyendo una investigación exhaustiva, añadió-. El señor Beekle es un bobo. 
   -¿Sargento? 





  -¿Señor?   -Encárgate de este niño. 
  -Sí, señor. ¿Cabo? 
   -¿Sargento? 
  -Cuida a este niño. 
  -Sí, sargento. ¿Recluta Archeios? 
  -Sí, mi cabo –dijo el soldado, su voz apagada por la premonición. 





  -Vigila al crío.   El recluta Archeios miró a su alrededor. Sólo quedaban Rincewind y Eric y, aunque lo cierto era que un civil ostentaba en todos los aspectos el rango más bajo que existía, cerca del del mono del regimiento, sus expresiones faciales sugerían que no pensaban aceptar ninguna orden. 
  Lavaelous cruzó la habitación y escuchó en otra cortina. 





  -Le podríamos decir montones de cosas sobre su futuro –susurró Eric-. Le pasó...   o sea, le pasará de todo. Naufragios y magia y toda su tripulación convertida en 
  animales y cosas así. 
  -Sí. Podríamos decirle: “Vete andando” –dijo Rincewind. 
  Se apartó la cortina. 





  Allí había una mujer –exuberante, relativamente guapa en su madurez, con un 




  vestido negro y un principio de bigote. Unos cuantos niños de diferentes tamaños estaban tratando de esconderse detrás de ella. Rincewind contó por lo menos siete.   -¿Quién es ella? –dijo Eric. 





  -Ejem –dijo Rincewind-. Creo que es Elenor de Tsort.   -No seas estúpido –susurró Eric-. Parece mi madre. Elenor era mucho más joven y toda... –su voz se detuvo e hizo unos movimientos ondulatorios con las manos, indicando la forma de una mujer que probablemente sería incapaz de mantener el equilibrio. 
  Rincewind intentó no cruzar la mirada con el sargento. 
  -Sí –dijo, poniéndose un poco rojo-. Bueno, verás. Esto. Tienes toda la razón, pero ha sido un asedio muy largo, entre unas cosas y otras. 
  -No sé qué tiene que ver –dijo Eric tozudamente-. Los Clásicos no decían nada de niños. Decían que se pasaba todo el tiempo vagando ensoñada por las torres de Tsort y languideciendo por su amor perdido. 
  -Bueno, sí, supongo que languidecería un poco –dijo Rincewind-. Pero tampoco se puede languidecer tanto, y debe hacer mucho frío ahí arriba en las torres. 
  -Puede ser mortal, vagar ensoñada –asintió el sargento. 





  Lavaeolus miró pensativo a la mujer. Entonces hizo una reverencia.   -Supongo que sabes por qué estamos aquí, señora. 





  -Si tocáis a cualquiera de los niños, chillaré –dijo Elenor simplemente.   Una vez más, Lavaeolus demostró que entre sus habilidades de guerrilla estaba una marcada renuencia a renunciar a un discurso preparado una vez lo tenía en la cabeza. 
  -Bella dama –empezó-, nos hemos enfrentado a muchos peligros para rescatarte y llevarte junto a tu querido... –le falló la voz-. Junto a tus seres queridos. Ejem. Esto ha salido terriblemente mal, ¿verdad? 
  -No pude evitarlo –dijo Elenor-. El asedio parecía llevar ya tanto tiempo, y el Rey Mausoleo fue muy amable conmigo, y de todas formas nunca me gustó mucho Efebia... 
  -¿Dónde está todo el mundo ahora? Los tsorteanos, quiero decir. Aparte de ti. 





  -Están todos en las almenas lanzando rocas, si tanto quieres saberlo. 




  Lavaeolus levantó las manos, desesperado.   -¿No podrías, ya sabes, habernos enviado una nota o algo? ¿O invitarnos a uno de los bautizos? 
  -Parecíais pasároslo muy bien todos –dijo ella. 
  Lavaeolus se giró y se encogió de hombros, lóbregamente. 
  -De acuerdo –dijo-. Muy bien. QED. No hay problema. En realidad quería irme de casa y pasarme diez años sentado en un pantano con un puñado de imbéciles descerebrados. Como si no tuviera nada importante que hacer en casa, sólo un pequeño reino que gobernar, esas cosas. Muy, muy bien. Bueno, pues entonces podemos irnos. No se cómo se lo voy a contar a todo el mundo –dijo amargamente-, se lo estaban pasando tan bien. Seguramente harán un gran banquete y se reirán y se emborracharán, sería su estilo. 
  Miró a Rincewind y a Eric. 





  -Podríais decirme qué va a pasar ahora –dijo-. Seguro que lo sabéis. 




  -Ejem –dijo Rincewind.   -La ciudad se quema –dijo Eric-. Especialmente las torres despuntadas. No he podido verlas –añadió con tristeza. 
  -¿Quién lo hace? ¿Los suyos o los nuestros? –dijo Lavaeolus. 





  -Los vuestros, creo –dijo Eric. 




   Lavaeolus suspiró.   -Es su estilo –dijo. Se giró hacia Elenor-. Los nuestros, o sea, los míos van a quemar la ciudad –le dijo-. Suena muy heroico. Es justo lo que les apetecería hacer. Podría ser una buena idea que vinieras con nosotros. Tráete a los niños. Tómatelo como un día de excursión en familia. 
  Eric acercó la oreja de Rincewind a su boca. 
  -Es una broma, ¿no? –dijo-. Ella no es en realidad la hermosa Elenor. ¿Estás intentando gastarme una broma? 
  -Siempre pasa lo mismo con las más apasionadas –dijo Rincewind-. Definitivamente a los treinta y cinco ya van cuesta abajo. 
  -Es la pasta la que lo hace –dijo el sargento. 





  -Pero he leído que era la mujer más bella... 




  -Ah, bueno –dijo el sargento-, si vas por ahí leyendo...   -El asunto es –dijo Rincewind con rapidez-, que estamos ante lo que se llama necesidad dramática. A nadie le interesa que se haya luchado una guerra por una dama bastante agradable, moderadamente atractiva con la luz apropiada. 
  Eric estaba a punto de saltar en lágrimas. 





  -Pero decían que su cara podía fletar mil barcos.   -Eso es lo que se llama una metáfora –dijo Rincewind. 





  -Una mentira –explicó el sargento con amabilidad.   -De todas formas, no tienes que creerte todo lo que leas en los Clásicos –añadió Rincewind-. Nunca comprobaban los hechos. Sólo vendían leyendas. 
   Lavaeolus, mientras tanto, estaba discutiendo con Elenor. 
  -De acuerdo, de acuerdo –dijo él-. Quédate aquí si quieres. ¿Qué me importa? Venga, vosotros. Nos vamos. ¿Qué está haciendo, recluta Archeios? 
  -Estoy siendo un caballo, señor –explicó el soldado. 
  -Es el señor Bobo –dijo el niño, que llevaba puesto el yelmo del recluta Archeios. 
  -Bien, pues cuando acabe de ser un caballo, encuéntrenos una lámpara de aceite. Antes me he dado un buen golpe en las rodillas, al venir por ese túnel. 





  Las llamas rugían sobre Tsort. Toda la zona eje del cielo era roja. 




  Rincewind y Eric miraban desde una roca en la playa.   -No son torres despuntadas –dijo Eric después de un tiempo-. Se pueden ver las puntas. 
  -Creo que eran torres desapuntaladas –supuso Rincewind, mientras otra de ellas se colapsaba y caía, roja por el calor, en las ruinas de la ciudad-, y tampoco eso era correcto. 
  Miraron en silencio un poco más, y entonces Eric volvió a hablar. 
  -Ha sido bastante curioso. Lo de que tropezaras con el Equipaje y se te cayera la lámpara y todo eso. 
  -Sí –dijo Rincewind. 
  -Te hace pensar que la historia siempre va a encontrar la forma de arreglarse a sí misma y funcionar. 





  -Sí.   -Ha estado bastante bien que tu Equipaje rescatara a todo el mundo. 
  -Sí. 
  -Muy divertido, ver a todos esos niños subidos en él. 
  -Sí. 





  -Todo el mundo parece bastante contento de ello.   Por lo menos, los ejércitos en contienda lo estaban. Y nadie se molestaba en preguntar a los civiles, cuyos puntos de vista sobre la guerra nunca eran muy de fiar. Entre las filas militares, al menos entre las de rango más elevado, había muchas palmaditas en la espalda y anécdotas corriendo de boca en boca, intercambio jovial de escudos y un consenso generalizado de que, con todos los fuegos y asedios y armadas y caballos de madera y todo eso, había sido una guerra fantástica. El sonido de las canciones llegaba al mar, oscuro como el vino. 
  -Escuchadles –dijo Lavaeolus, saliendo de entre las sombras de los barcos efebenses que había en la playa-. Lo siguiente serán quince estrofas de “La Pelota de Filodelfo”, ya veréis. Vaya montón de idiotas con el cerebro en el suspensorio. 
  Se sentó en la roca. 





  -Hijos de puta –dijo con sentimiento. 




  -¿Crees que Elenor se lo podrá explicar todo a su novio? –dijo Eric.   -Me imagino que sí –dijo Lavaeolus-. Normalmente no tienen problemas para ese tipo de cosas. 
  -Se casó. Y tiene montones de hijos –dijo Eric. 
  Lavaeolus se encogió de hombros. 
  -La pasión del momento –dijo. Lanzó una mirada a Rincewind-. Eh, tú, demonio, me gustaría hablar contigo un momento, si puede ser. 
  Guió a Rincewind hacia los botes, pisando fuerte en la arena, como si tuviera mucho peso en la cabeza. 
  -Me voy a casa esta noche, con la marea –dijo-. No tengo nada que hacer aquí, ahora que la guerra se ha acabado y todo eso. 
   -Buena idea. 
  -Si hay algo que odio, son los viajes por mar –dijo Lavaeolus. Dio una patada al bote más cercano-. Está todo lleno de imbéciles yendo de un lado a otro y gritándose unos a otros, ¿sabes? Estirad esto, bajad aquello, arriad lo otro. Y encima me mareo. 
  -A mí me pasa con las alturas –dijo Rincewind, comprensivamente. 
  Lavaeolus volvió a patear el bote, luchando visiblemente con algún problema emocional grave. 
  -El asunto es –dijo miserablemente-, ¿no sabrás si llego bien a casa, verdad? 
  -¿Qué? 
  -Son solamente unos cientos de kilómetros; no debería llevarme mucho tiempo, ¿no? –dijo Lavaeolus, radiando ansiedad como si fuera un faro. 
  -Oh –Rincewind miró al hombre a la cara. Diez años, pensó. Y cosas raras de todas clases con comosellamen con alas y monstruos marinos. Por otro lado, ¿le haría algún bien saberlo? 
  -Llegas a casa sin problemas –dijo-. Se te conoce por eso, de hecho. Hay leyendas enteras sobre tu vuelta a casa. 
  -Uf –Lavaeolus se apoyó en el casco de un barco, se quitó el yelmo y se secó la frente-. No sabes qué peso me quitas de encima, en serio. Me temía que los dioses estuvieran resentidos conmigo. 
  Rincewind no dijo nada. 
  -Se suelen enfadar bastante cuando se te ocurren ideas como usar caballos de madera o túneles –dijo Lavaeolus-. Son muy tradicionalistas, ¿sabes? Prefieren que la gente simplemente se masacre. Pensé que si pudiera enseñarle a la gente cómo conseguir lo que quiere más fácilmente, entonces dejarían de ser tan gilipollas. 
  Desde más lejos, en la playa, llegó el sonido de voces masculinas cantando. 
  -“...vírgenes vestales, Llegaron de Heliodelifilodelfiboscromenos, Y cuando se acabó la Pelota, Hubieron...” 
  -Nunca funciona –dijo Rincewind. 





  -Tiene que valer la pena intentarlo, de todas formas. ¿No crees?   -Claro que sí. 
  Lavaeolus le dio una palmada en la espalda. 





  -Anímate –dijo-. Las cosas sólo pueden mejorar.   Caminaron hasta los oscuros rompeolas donde estaba anclado el barco de Lavaeolus, y Rincewind esperó allí mientras aquél nadaba y trepaba a bordo. Al cabo de un rato, las velas se izaron, o se arriaron, o como quiera que lo llamen cuando las colocan en los palos, y el barco salió lentamente de la bahía. 
  Unas pocas voces llegaron por encima de las olas. 





  -Apunte el lado puntiagudo hacia allí, sargento. 




  -¡Hey hey, señor!   -Y no grite. ¿Le he dicho que gritara? ¿Por qué tiene que gritar todo el mundo? Ahora voy abajo a echarme un rato. 
  Rincewind caminó con dificultad de vuelta a la playa. 
  -El problema es –dijo-, que las cosas nunca mejoran, siempre se quedan igual sólo que más. Pero él ya va a tener bastante de qué preocuparse. 
  Detrás de él, Eric se sonó la nariz. 
  -Eso ha sido lo más triste que he oído en mi vida –dijo. 
  Más lejos, en la playa, los ejércitos de Tsort y Efebia aún estaban cantando a pleno pulmón alrededor de sus fuegos de convivencia. 
  -“...la arpía del pueblo estaba allí...” 





  -Venga –dijo Rincewind-, vámonos a casa.   -¿Sabes lo curioso de su nombre? –dijo Eric mientras andaban sobre la arena. 
  -No. ¿A qué te refieres? 
  -Lavaeolus significa “El que enjuaga los vientos”, casi como tu nombre. 
  Rincewind le miró. 
  -¿Es antepasado mío? 





  -¿Quién sabe? –dijo Eric.   -Oh. Vaya –Rincewind pensó un momento-. Bueno, ojalá le hubiera dicho que evitara casarse. O visitar Ankh-Morpork. 
  -Probablemente ni siquiera esté construida. 





  Rincewind probó a chasquear los dedos.   Esta vez funcionó. 
  Astfgl se apoyó en el respaldo. Se preguntaba qué le ocurrió a Lavaeolus. 





  Los dioses y los demonios, que son criaturas atemporales, no se mueven en la corriente del tiempo como burbujas en un río. Para ellos, todo ocurre a la vez. Esto debería significar que saben todo lo que va a pasar porque, de alguna manera, ya ha pasado. La razón por la que esto no es así es que la realidad es un lugar muy grande con muchas cosas ocurriendo, y tenerlas todas controladas es como intentar utilizar un reproductor de vídeo sin botón de congelado de imagen ni contador de cinta. Normalmente es más fácil limitarse a esperar y mirar.   Un día, tendría que ir y mirar. 
  Pero aquí y ahora, si es que se pueden utilizar estas palabras para una zona fuera del espacio y del tiempo, las cosas no iban bien. Eric parecía una persona marginalmente más agradable, lo cual no se podía aceptar. También parecía haber cambiado el curso de la historia, aunque esto es imposible ya que lo único que se le puede hacer al curso de la historia es facilitarlo. 
  Lo que hacía falta era algo climático. Algo que rompiera el alma. 





  El Rey de los Demonios se dio cuenta de que se estaba retorciendo los bigotes.   El problema de chasquear los dedos es que nunca se sabe a dónde te va a llevar... 





  Todo lo que rodeaba a Rincewind era negro. No era solamente la ausencia de color. Era una oscuridad que negaba completamente la posibilidad de que el color pudiera haber existido nunca.   Sus pies no estaban apoyados en nada, y parecía estar flotando. Fallaba algo más. No podía saber qué con exactitud. 
  -¿Estás ahí, Eric? –aventuró. 





  Una voz clara y cercana dijo:   -Sí. ¿Estás ahí, demonio? 
  -Sí. 





  -¿Dónde estamos? ¿Estamos cayendo?   -No creo –dijo Rincewind, que ya tenía experiencia-. No hay vientos rápidos. Te viene un viento rápido cuando caes. Y tu vida pasa ante tus ojos, y yo aún no he visto nada que reconozca.
   -¿Rincewind? 





   -¿Sí? 




  -Cuando abro la boca, no sale ningún sonido.  -No seas... –Rincewind se detuvo. Él tampoco emitía ningún sonido. Sabía lo que estaba diciendo, pero simplemente no llegaba al mundo exterior. Pero podía oír a Eric. Tal vez las palabras ignoraban las orejas e iban directamente al cerebro. 
  -Debe ser algún tipo de magia, o algo así –dijo-. No hay aire. Por eso no hay sonido. Todos los trocitos de aire se golpean unos a otros, como si fueran canicas. Así es como se consigue el sonido. 
   -¿Sí? Vaya. 
  -Así que estamos rodeados por la nada más absoluta –dijo Rincewind-. La nada total –paró de hablar un momento-. Esto tiene un nombre, es lo que hay cuando ya no hay nada y se ha consumido todo. 
  -Sí. Creo que se llama la cuenta –dijo Eric. 





  Rincewind lo pensó un momento. Sonaba bien. 




  -De acuerdo –dijo-. La cuenta. Ahí es donde estamos. Flotando en una cuenta absoluta. En una cuenta total, completa, dura como la piedra. 




* 




Astfgl se estaba poniendo frenético. Tenía conjuros que podían encontrar a cualquiera en cualquier lugar, en cualquier momento, y ellos no estaban en ningún sitio. Les estaba mirando en la playa, y al siguiente momento... nada. 




  Eso sólo dejaba otros dos sitios donde buscar. 




  Por fortuna, eligió el equivocado en primer lugar.   -Estarían bien unas estrellas, aunque fuera –dijo Eric. 
  -Hay algo muy extraño en todo esto –dijo Rincewind-. ¿Tienes frío? 
  -No. 
  -Vale, ¿tienes calor? 





  -No. No tengo nada, en realidad.   -No hace frío, no hace calor, no hay luz, no hay aire –dijo Rincewind-. Solo la cuenta. ¿Cuánto tiempo llevamos aquí? 
  -No lo sé. Parece que haga siglos, pero... 
  -Ajá. No estoy seguro de que haya tiempo, tampoco. No hay tiempo como tiene que ser. Sólo el tiempo que hace la gente mientras va viviendo. 
  -Vaya, no esperaba encontrar a nadie aquí –dijo una voz al lado de la oreja de Rincewind. Era una voz ligeramente irritada, una voz hecha para quejarse, pero por lo menos no había signos de amenaza. 
  Rincewind giró, flotando. Había un hombre con cara de rata sentado con las piernas cruzadas, mirándoles con cara de vaga sospecha. Llevaba un lápiz detrás de una oreja. 
  -Ah. Hola –dijo Rincewind-. ¿Dónde estamos, exactamente? 





  -En ningún sitio. De eso se trata, ¿no?   -¿En ningún sitio en absoluto? 
   -Aún no. 





  -Vale –dijo Eric-. ¿Y cuándo va a haber algún sitio?   -Difícil de decir –dijo el pequeño hombre-. Mirándoos... una cosa con la otra... coeficientes metabólicos y todo eso, diría que este sitio se convertirá en algún sitio en, bueno, poco más o menos, en unos quinientos segundos –dijo, y empezó a deshacer un envoltorio que tenía en el regazo-. ¿Os apetece un bocadillo mientras esperamos? 
  -¿Qué? Pero... –en este momento, el estómago de Rincewind, que sabía que si dejaba actuar al cerebro corría el peligro de perder la iniciativa, se inmiscuyó y le hizo decir-, ¿de qué tienes?. 
  -No se. ¿De qué te gustaría? 





  -¿Perdón?   -No te compliques. Tú dime cómo lo quieres. 





  -¿Oh? –Rincewind le miró-. Bueno, si tienes pan de molde, huevo y puerros...   -Háganse huevo y puerros, y todo eso –dijo el hombrecillo. Metió la mano en el paquete y alargó un triángulo blanco a Rincewind. 





  -Vaya –dijo Rincewind-, qué coincidencia. 




  -Debería empezar en cualquier momento –dijo el pequeño hombre-. Por... no es que ya estén las direcciones establecidas ni nada, aún, pero... por allí. 




  -Sólo puedo ver oscuridad –dijo Eric. 




  -No –dijo el otro, triunfalmente-. Sólo puedes ver lo que hay antes de que se instale la oscuridad, y todo eso –miró la proto-oscuridad con desagrado-. Bueno – siguió-, ¿por qué estamos aquí esperando? 




  -¿Esperando a qué?    -A todo. 
  -¿A todo lo qué? 
  -A todo. No a todo lo qué. A todo, y todo eso. 
  Astfgl buscó con la mirada entre las nubes de gas que se arremolinaban. Por lo menos, estaba en el lugar correcto. Si algo tenía de bueno el final del universo es que no podías pasarte de largo. 





  Las últimas ascuas parpadearon y se apagaron. El tiempo y el espacio chocaron en silencio, y se colapsaron.   Astfgl se aclaró la garganta. Uno se siente bastante solitario a veinte millones de años-luz de casa. 





  -¿Hay alguien ahí? –dijo.   SÍ. 





  La voz provenía de muy cerca de su oreja. Incluso los reyes demonios pueden temblar. 




  -Aparte de vos, quiero decir –dijo-. ¿Habéis visto a alguien?   SÍ. 
   -¿A quién? 
  A TODO EL MUNDO. 
   Astfgl suspiró. 
  -Quiero decir si habéis visto a alguien recientemente. 
  HA ESTADO TODO MUY TRANQUILO, dijo la Muerte. 
   -Maldición.
   ¿ESPERABAS QUE HUBIERA ALGUIEN MÁS? 
  -Creía que tal vez habría alguien llamado Rincewind, pero... –empezó Astfgl. 
  Las cuencas de los ojos de la muerte brillaron con un resplandor rojizo. 
  ¿EL MAGO?, dijo. 





  -No, es un demo... –Astfgl se detuvo. Durante lo que habrían sido algunos segundos si el tiempo aún existiera, flotó en un estado de terrible sospecha. 




   -¿Un humano? –gruñó. 




  HAY QUE ESTIRAR UN POCO LA DEFINICIÓN, PERO SÍ, ES APROXIMADAMENTE CORRECTO. 




  -¡Vaya, al infierno conmigo! –dijo Astfgl.   CREO QUE YA PROVIENES DE ALLÍ.. 





  El Rey de los Demonios extendió una mano temblorosa. Su furia, que aumentaba por momentos, estaba dejando atrás su sentido del estilo; sus guantes de seda roja se rompieron cuando sacó las garras.   Y entonces, como nunca ha sido buena idea molestar demasiado a nadie que lleve una guadaña, Astfgl dijo: 
  -Perdonad si os he molestado –y se desvaneció. 
  Sólo cuando creyó estar fuera de alcance del oído de la Muerte, extremadamente agudo, gritó con furia. 
  La nada desplegó su interminable longitud a través de los inacabables espacios del final del tiempo. 
  La Muerte esperó. Después de un rato, sus dedos de esqueleto comenzaron a repicar contra el mango de su guadaña. La oscuridad le rodeaba. No había ni siquiera infinidad, ya. 
  Intentó silbar algunos fragmentos de canciones poco populares entre dientes, pero el sonido fue absorbido en la nada. 
  El “para siempre” se había acabado. Todas las arenas habían caído. La gran carrera entre la entropía y la energía había finalizado, y el favorito había resultado el ganador, después de todo. 
  ¿Tal vez debería afilar la hoja de la guadaña de nuevo? 





  No. 




  No tendría demasiado sentido, en realidad.   Grandes marañas de nada absoluta se extendieron en lo que debería llamarse la distancia, si hubiera una referencia espaciotemporal para dar un significado razonable a palabras como “distancia”. 
  No parecía haber mucho que hacer.
   TAL VEZ HA LLEGADO LA HORA DE TOMARME UNOS DÍAS LIBRES, pensó. 
  La Muerte se giró para marcharse, pero justo al hacerlo oyó el más débil de los sonidos. Era al sonido lo que el fotón es a la luz, tan débil y leve que hubiera pasado completamente desapercibido en el estruendo de un universo en pleno funcionamiento. 
  Era un pequeño trozo de materia, cobrando existencia. 





  La Muerte se acercó al punto de llegada y miró cuidadosamente.   Era un clip sujetapapeles*. 





  Bueno, era un principio.   Hubo otro sonido, que dejó un pequeño botón de camisa, blanco, girando suavemente en el vacío. 
  La Muerte se relajó un poco. Por supuesto, llevaría algo de tiempo. Iba a haber un interludio mientras todo se complicaba lo suficiente para producir nubes de gas, galaxias, planetas y continentes, por no hablar de cosas pequeñas y en forma de 





  * Mucha gente cree que debería haber sido una molécula de hidrógeno, pero eso está en contra de los hechos observados. Cualquiera que haya encontrado una huevera desconocida hasta el momento en un cajón de la cocina, sabe que la materia está continuamente fluyendo hacia el universo y toma formas bastante desarrolladas, apareciendo por lo general en lugares como ceniceros, jarrones y guanteras. Escoge la forma con el objetivo de evitar cualquier sospecha, y las manifestaciones más comunes son clips sujetapapeles, las agujas que se utilizan al empaquetar las camisas, las llaves pequeñas de la calefacción central, canicas, trozos de lápices de colores, misteriosas piezas de aparatos cortadores de hierba y viejos discos de Kate Bush. Se desconoce por qué la materia hace esto, pero es evidente que la materia tiene Planes. También parece que los creadores, en ocasiones, prefieren el método Big Bang de construcción de universos, y que otras veces utilizan el método, menos violento, de Creación Contínua. Hacen esto último quienes deciden seguir los consejos de los cosmoterapeutas, cuyos estudios revelan que la violencia del Big Bang puede dar a un universo serios problemas psicológicos cuando crezca.   sacacorchos moviéndose en lagos cenagosos y preguntándose si valía la pena la evolución a cambio de todo el trabajo de desarrollar aletas y patas y cosas. Pero esto señalaba el principio de una tendencia imparable. 





  Todo lo que debía hacer era ser paciente, y siempre había sido bueno en eso. Pronto habría criaturas con vida, desarrollándose como locas, corriendo y riendo en la nueva luz del sol. Cansándose. Envejeciendo.   La Muerte se sentó. Podía esperar. 





  Cuandoquiera que le necesitaran, allí estaría.   El universo comenzó a existir. 





  Cualquier cosmólogo afirmará que todas las cosas interesantes ocurrieron en los dos primeros minutos, cuando la nada se agrupó para formar el espacio y el tiempo, y aparecieron montones de agujeros negros diminutos, y todo eso. Después de eso, dicen, pasó a ser ya materia de, bueno, materia. Se acabó todo lo interesante con las radiaciones de microondas.   Visto de cerca, de todas formas, tenía un cierto atractivo chillón. 
  El hombre pequeño aspiró. 
  -Demasiado espectáculo –dijo-. No hace falta todo ese ruido. Podría haber sido simplemente un Big Susurro, o un poco de música. 
  -¿En serio? –dijo Rincewind. 
  -Sí, y parecía bastante inestable alrededor de la marca de los dos picosegundos. Definitivamente, un poco traído por los pelos. Pero así es como funciona estos días. No hay artesanía. Cuando era un chiquillo, llevaba días hacer un universo. Podías estar orgulloso de lo que hacías. Ahora simplemente lo ponen todo junto y, hala, otra vez al camión y a otro sitio. ¿Y sabes qué? 
  -¿No? –dijo Rincewind débilmente. 
  -Se llevan cosas a casa. Encuentran a alguien cerca que quiera expandir su universo un poco, y al día siguiente lo han apañado con un poco de firmamento y lo han empeñado a cambio de una extensión en algún sitio. 
  Rincewind le miró. 
  -¿Quién eres tú? 
  El hombre cogió el lápiz de detrás de la oreja y miró pensativamente al espacio alrededor de Rincewind. 
  -Hago cosas –dijo. 





  -¿Qué clase de cosas?   -¿Qué clase de cosas te gustarían?
   -¿Eres el Creador? 





  El hombrecillo pareció muy avergonzado.   -No “el”, no “el”. Solamente “un”. No tengo contratada toda la operación, las estrellas, los gigantes de gas, los pulsares y todo eso. Me especializo en lo que se podría llamar comercio artesanal –le dirigió una mirada llena de orgullo y desafío-. Hago todos mis árboles, ¿sabes? Artesanía. Lleva años aprender a hacer un árbol. Incluso las coníferas. 
  -Ah –dijo Rincewind. 
  -No tengo a nadie para acabarlo. Nada de subcontrataciones, ése es mi lema. Los muy bastardos siempre te tienen esperando mientras instalan estrellas o algo para otro – el pequeño hombre suspiró-. Sabes, la gente piensa que es fácil, esto de crear. Piensan 





  que sólo tienes que mover un poco las manos y ya está. No es eso.    -¿Ah, no? 
  El hombre volvió a rascarse la nariz. 
  -Por ejemplo, se te acaban enseguida las ideas para copos de nieve. 
  -Ah. 
  -Empiezas a pensar que sería buena idea colar algunos idénticos. 





   -¿Ah, sí?   -Y piensas: “Hay mil millones de trillones de copos de nieve, no se va a dar cuenta nadie”. Pero ahí es donde entra en el juego la profesionalidad, y todo eso. 
   -¿Sí? 
  -Algunos –y aquí el creador miró a la materia sin forma que circulaba a su alrededor- piensan que basta con instalar unas pocas fórmulas físicas básicas y entonces coger el dinero y correr. Un billón de años más tarde, tienes goteras por todo el cielo, agujeros negros del tamaño de tu cabeza, y cuando vas a protestar hay solamente una chica en el mostrador que dice que no sabe dónde está el jefe. Yo creo que la gente aprecia el toque personal, ¿no crees? 
  -Ah –dijo Rincewind-, así que cuando a alguien le cae un relámpago encima, esto... no es sólo por todo eso de las descargas eléctricas y los potenciales y esas cosas... eh... ¿realmente lo haces tú a propósito? 
  -No, yo no. Yo no controlo las cosas. Ya tengo bastante trabajo construyéndolas, no querrás que también haga de operador. Hay muchos más universos, ¿sabes? –añadió, con un ligero toque de acusación en su voz-. Tengo una lista de trabajos tan larga como tu brazo. 
  Bajó la mano y sacó un libro grande, encuadernado en cuero, en el cual parecía haber estado sentado. Se abrió con un crujido. 
  Rincewind notó como alguien le estiraba de la túnica. 





  -Oye –dijo Eric-. ¿No es realmente... Él, verdad?  -Él dice que sí –dijo Rincewind. 
  -¿Qué hacemos aquí? 
  -No lo sé. 
  El creador le miró. 





  -Un poco de silencio, por favor –dijo.   -Pero oye –susurró Eric-, si realmente es el creador del mundo, ¡ese bocadillo es una reliquia religiosa! 
  -Vaya –dijo Rincewind con debilidad. Hacía siglos que no comía nada. Se preguntó cuál era el castigo por comerse un objeto venerado. Probablemente sería riguroso. 
  -Podrías ponerlo en un templo en algún sitio y vendrían millones de personas a verlo. 
  Rincewind levantó con cuidado la rebanada superior de pan. 





  -No tiene mayonesa –dijo-. ¿Vale igual?   El creador se aclaró la garganta y empezó a leer en voz alta. 
  Astfgl se deslizó por las cuestas de la entropía, una chispa roja enfadada contra los remolinos del espacio. Estaba tan furioso que se le estaban escapando los últimos vestigios de autocontrol; su capucha con cuernos se había convertido en un rastro de carmesí que colgaba de la punta de una de las grandes caracolas que daban forma a su cráneo. 





  Con un sonido más bien sensual de desgarre, la capa roja se abrió y Astfgl desplegó sus alas.   Generalmente se representan en cuero, pero el cuero no sobreviviría más de unos pocos segundos en el entorno en el que ahora estaba Astfgl. Además, no se pliega muy bien. 
  Estas alas estaban hechas de magnetismo y de espacio al que se había dado forma, y se extendían hasta que eran una leve cortina contra el firmamento incandescente, y se batían ten lenta e inexorablemente como el alzamiento de las civilizaciones. 
  De todas formas, parecían alas de murciélago, pero eso era solo por respeto a la tradición. 
  En algún lugar cerca del vigesimonoveno milenio le sobrepasó, sin que él se diera cuenta, algo pequeño y oblongo y probablemente más enfadado que él. 





* 




Hacen falta ocho hechizos para construir el mundo. Rincewind lo sabía de sobras. Sabía que el libro que los contenía era el Octavo, porque todavía estaba en la biblioteca de la Universidad Invisible, actualmente dentro de una caja de hierro reforzado en el fondo de un pozo excavado para contenerla, donde sus radiaciones mágicas se pudieran mantener bajo control. 




  Rincewind se había preguntado como había empezado todo. Había imaginado una especie de explosión al revés, con gases interestelares uniéndose con gran estruendo para formar a Gran A’Tuin, o por lo menos con sonido de truenos o algo.   En lugar de todo eso, hubo una pequeña vibración musical, y donde antes no estaba el Mundodisco, ahora estaba el Mundodisco, como si se hubiera estado escondiendo en algún sitio todo este tiempo. 
  También se dio cuenta de que la sensación de caída con la que había aprendido a vivir tan recientemente era con la que probablemente iba a morir, también. Cuando el mundo apareció debajo de él, trajo consigo la oferta especial de este eón: gravedad, disponible en una amplia gama de fuerzas en tu cuerpo planetario masivo más cercano. 
  Como suele ocurrir en estas ocasiones, dijo: 
  -Aaargh. 
  El creador, sentado con serenidad en medio del aire todavía, apareció a su lado mientras caía a plomo. 
  -Unas nubes bastante buenas, ¿no crees? He hecho un buen trabajo con las nubes –dijo. 
  -Aaargh –repitió Rincewind. 





   -¿Pasa algo?   -Aaargh. 





  -Así son los humanos –dijo el creador-. Siempre con prisa por llegar a algún sitio –se acercó más-. No es que sea asunto mío, pero me pregunto a menudo qué os pasa por la cabeza.   -¡En un minuto, serán mis pies! –chilló Rincewind. 
  Eric, estaba cayendo aproximadamente a la misma altura, le cogió un tobillo. 
  -¡Esa no es manera de hablar al creador del universo! –gritó-. ¡Dile que haga algo, que ponga el suelo blando o algo! 
  -No sé si podría hacer eso –dijo el creador-. Son las normas de la causalidad. Tendría al Inspector encima de mí como si fuera una tonelada de... una tonelada de, una tonelada de peso –añadió-. Podría haceros caer en un pantano muy denso. O las arenas movedizas son muy populares, ahora mismo. Podría haceros unas arenas movedizas con pantano en suite, sin problemas. 
  -¡! –dijo Rincewind. 
  -Tendrás que hablar un poco más claro, no te entiendo nada. Espera un momento. 
  Hubo otro sonido armónico. 
  Cuando Rincewind abrió los ojos, estaba de pie en una playa. Eric también. El creador flotaba cerca de ellos. 
  No había viento. Ni siquiera se había hecho un rasguño. 
  -Sólo he toqueteado un poco las velocidades y las posiciones –dijo el creador, al ver su expresión-. Vale, ¿qué era lo que decías? 
  -Creo que pretendía dejar de precipitarme hacia la muerte –dijo Rincewind. 
  -Ah. Bueno. Me alegro de que eso ya esté arreglado, entonces –el creador miró a su alrededor distraídamente-. No habréis visto por aquí mi libro, ¿verdad? Lo tenía en la mano al principio –suspiró-. La próxima vez me dejaré la cabeza en algún sitio. Hice un mundo una vez y me dejé todos los fingles. No puse ni uno. No podía conseguirlos en ese momento y me dije: “siempre puedo hacer una chapuza cuando tenga algunos de sobras”; me olvidé completamente. Imagínatelo. Nadie se dio cuenta, claro, porque obviamente evolucionaron allí y no sabían que tenía que haber fingles, pero todo aquello les estaba causando problemas psicológicos profundos. En el fondo, sabían que faltaba algo, y todo eso. 
  El creador se recompuso. 
  -En fin, no puedo quedarme por aquí todo el día –dijo-. Como os he dicho, tengo muchos trabajos pendientes. 
  -¿Muchos? –dijo Eric-. Creía que sólo había uno. 
  -No, no. Hay montones de ellos –dijo el creador, empezando a hacerse traslúcido-. La mecánica cuántica es así, ¿sabes? No lo haces una vez y ya está heho. No, ellos se van ramificando. Lo llaman elección múltiple; es como pintar el... pintar algo muy grande que tienes que seguir pintando, y todo eso. Está muy bien decir que son sólo detalles ínfimos, pero cuál cambiar, ésa es la auténtica mierda. Bueno, me alegro de haberos conocido. Si necesitáis algún trabajo adicional, ya sabéis, otra luna o algo... 
  -¡Ey! 





  El creador reapareció, las cejas arqueadas en educada sorpresa. 




  -¿Y ahora que pasa? –dijo Rincewind.   -¿Ahora? Bueno, me imagino que aparecerán algunos dioses pronto. No suelen tardar mucho en meterse, ¿sabes? Como moscas alrededor de una... como moscas alrededor de... como moscas. Tienden a estar un poco activos y presuntuosos al principio, pero pronto se tranquilizan. Supongo que se preocupan de toda la gente, etcétera –el creador se acercó-. Nunca se me ha dado bien hacer gente. No consigo poner bien los brazos y las piernas. 
   Se desvaneció. 
  Esperaron. 
  -Creo que esta vez se ha ido de verdad –dijo Eric al cabo de un tiempo-. Qué hombre más simpático. 
  -Se entiende muchísimo mejor por qué el mundo es como es después de hablar con él –dijo Rincewind. 
  -¿Qué es una mecánica cuántica? 
  -No lo sé. Mujeres que reparan cuantos, supongo. 
  Rincewind miró el bocadillo de huevo y puerros, que aún tenía en la mano. Seguía sin haber mayonesa, y el pan estaba algo húmedo, pero pasarían miles de años antes de que hubiera otro. Antes tenía que ocurrir el amanecer de la agricultura, la domesticación de animales, la evolución del cuchillo para el pan desde sus antepasados de piedra tallada, el desarrollo de la tecnología lechera... y, si se quería hacer un buen trabajo, el cultivo del olivar, las plantas de la pimienta, la sal, los procesos de fermentación del vinagre y las técnicas de la química alimenticia básica, antes de que el mundo pudiera ver otro como éste. Era único; un pequeño triángulo blanco lleno de anacronismos, solo y perdido en un mundo hostil. 
  Lo mordió de todas formas. No estaba muy bueno. 
  -Lo que no entiendo –dijo Eric- es por qué no estamos aquí. 
  -No creo que sea una pregunta filosófica –dijo Rincewind-. Creo que quieres decir: ¿por qué estamos aquí en el amanecer de la creación en esta playa que está casi nueva? 
  -Sí. Eso es lo que quería decir. 





  Rincewind se sentó en una roca y suspiró. 




  -Creo que es bastante evidente, ¿no? –dijo-. Querías vivir para siempre.   -No dije nada de viajar en el tiempo –dijo Eric-. Lo dije muy claramente para que no hubiera ningún truco. 
  -No hay ningún truco. El deseo trata de ayudar. Quiero decir que es bastante obvio si lo piensas. “Para siempre” significa durante toda la extensión del espacio y el tiempo. Para siempre. Para Siempre. ¿Lo coges? 
  -¿Te refieres a que hay que empezar, como si dijéramos, en la Casilla Uno? 
  -Exacto. 
  -¡Pero eso no es lo que yo quiero! ¡Pasarán años antes de que haya alguien más por aquí! 
  -Siglos –corrigió Rincewind sombríamente-. Milenios. Eones. Y entonces habrá toda clase de guerras y monstruos y cosas. La mayoría de la historia es bastante desagradable, si te fijas bien. O aunque no te fijes muy bien. 
  -Pero lo que quería decir es que quería vivir para siempre a partir de ahora –dijo Eric con histerismo-. Quiero decir, a partir de entonces. Quiero decir, mira este lugar. No hay chicas. No hay gente. No hay nada que hacer los sábados por la noche. 
  -Ni siquiera habrá ningún sábado por la noche en miles de años –dijo Rincewind-. Sólo habrá noches. 
  -Debes llevarme de vuelta al momento –dijo Eric-. Te lo ordeno. ¡Vade Retro! 





  -Si vuelves a decir eso te daré un bofetón –dijo Rincewind.   -¡Pero si sólo tienes que chasquear los dedos! 
  -No funcionará. Ya has tenido tus tres deseos. Lo siento 





  -¿Y qué haré?   -Bueno, si ves que algo se arrastra fuera del agua y trata de respirar, podrías decirle que no se molestara. 
  -Todo esto te parece muy divertido, ¿verdad? 
  -Es más bien entretenido, ya que lo dices –dijo Rincewind, sin que ninguna expresión cruzara su cara. 
  -La broma perderá bastante gracia con los años, entonces –dijo Eric. 





  -¿Qué? 




  -Bueno, tú no te vas a ningún lado, ¿verdad? Tendrás que quedarte conmigo.   -Tonterías, lo que yo voy a hacer es... –Rincewind miró a su alrededor con desespero. Lo que voy a hacer es ¿qué?, pensó. 
  Las olas llegaban pacíficamente a la playa, sin demasiada fuerza de momento porque todavía estaban probando. La primera marea alta estaba llegando, cautelosamente. No había marcas anteriores, no había líneas quebradas de algas y conchas para darle una idea de lo que se esperaba de ella. El aire tenía el olor limpio y fresco del aire que aún no conoce las efusiones del suelo del bosque o los entresijos del sistema digestivo de un rumiante. 
  Rincewind había crecido en Ankh-Morpork. Le gustaba el aire que había circulado un poco, que había conocido gente, en el que se había vivido. 
  -Tenemos que volver –dijo con urgencia. 
  -Eso es lo que te estaba diciendo –dijo Eric con paciencia. 
  Rincewind volvió a morder el bocadillo. Había mirado a la Muerte a los ojos, o más bien la Muerte le había mirado a la parte trasera de la cabeza mientras se retiraba rápidamente, muchas veces, y de repente la perspectiva de vivir para siempre no le llamaba. Por supuesto, había grandes preguntas cuyas respuestas podía comprender, como por ejemplo cómo evolucionó la vida y todo eso, pero cuando te lo tomabas como una forma de pasar el tiempo libre para la próxima eternidad no podía competir con un paseo tranquilo por las calles de Ankh. 
  Aún así, había adquirido un antepasado. Eso sí que era algo. No todo el mundo tiene un antepasado. ¿Qué habría hecho su antepasado en una situación como ésta? 
  No habría estado aquí. 
  Bueno, sí, claro, pero aparte de eso, habría... habría utilizado su mente militar para considerar las herramientas disponibles, eso es lo que hubiera hecho. 
  Tenía: elemento uno, un bocadillo a medio comer de huevo y puerros. No servía para nada. Lo tiró. 
  Tenía: elemento dos, a sí mismo. Dibujó una marca en la arena. No tenía muy claro para qué podía servir, pero ya volvería a ello después. 
  Tenía: elemento tres, a Eric. Demonólogo de trece años y acné invasor con gran potencia de ataque. 
  Eso parecía ser todo. 





  Miró la arena fresca por un rato, garabateando en ella con los pies.   Entonces dijo, con calma: 
  -Eric. Ven aquí un momento... 





* 




Las olas eran mucho más fuertes ahora. Habían cogido el truco a lo de la marea, y ahora   estaban aventurándose a algo de flujo y reflujo. 
  Astfgl se materializó en un estallido de humo azul. 





  -¡Ajá! –dijo, pero resultó más bien vano porque no había nadie para oírle.   Miró hacia abajo. Había huellas en la arena. Cientos. Iban hacia delante y hacia atrás, como si algo hubiera estado buscando algo desesperadamente, y entonces desaparecían. 
  Se agachó un poco más. Era difícil discernirlo, con todas las huellas y los efectos del viento y la marea, pero justo en los bordes del oleaje invasor se veían los signos inconfundibles de un círculo mágico. 
  Astfgl lanzó una maldición que fundió la arena a su alrededor y la convirtió en cristal, y después se desvaneció. 
  La marea se fue acostumbrando a todo. Más abajo, en la playa, el agua de la última ola se introdujo en una cavidad de las rocas, y el nuevo sol brilló en los húmedos restos de un bocadillo de huevo y puerros a medio comer. La corriente le dio la vuelta. Miles de bacterias se encontraron de repente en medio de una explosión de sabor, y empezaron a reproducirse como locas. 
  Con tal de que hubiera habido algo de mayonesa, la vida podría haber resultado muy diferente. Más sabrosa, y probablemente con algo más de crema. 





  Viajar mediante la magia siempre ha tenido inconvenientes importantes. Está esa sensación de que el estómago llega un poco por detrás. Y la mente está llena de terror porque la destinación siempre es un poco incierta. No es que se pueda aparecer en cualquier lugar. “Cualquier lugar” representa una cantidad muy limitada en comparación a la clase de sitios a los que se puede llegar mediante la magia. El viaje en sí es fácil. Llegar a un destino en el que, por ejemplo, se pueda sobrevivir en las cuatro dimensiones a la vez es lo realmente costoso. 




  De hecho, el margen de error es tan amplio que parece algo anticlimático aparecer en una caverna más bien ordinaria, con el suelo cubierto de arena.   En la pared más alejada había una puerta. 
  Sin ninguna duda, era una puerta prohibitiva. Parecía como si su diseñador hubiera estudiado todas las puertas de celda que hubiera encontrado, y entonces se hubiera pasado y hubiera producido una versión para, por así decirlo, orquesta sinfónica visual. Era, más bien, un portal. Un aviso antiguo y probablemente terrible estaba grabado en su arco decaído, pero estaba destinado a no ser leído, porque alguien había pegado un cartel de colores blanco y rojo brillante que decía: “¡¡¡¡No Hay Que Estar ‘Condenado’ Para Trabajar Aquí, Pero Ayuda!!!!” 
  Rincewind miró el cartel. 
  -Lo leo –dijo-, pero no puedo creérmelo. 
  -Múltiples signos de exclamación –continuó, negando con la cabeza- son un claro signo de una mente enferma. 
  Miró hacia atrás. Las marcas brillantes del círculo mágico de Eric perdieron fulgor y parpadearon hasta apagarse. 
  -No es que sea quisquilloso, entiéndeme –dijo-. Es sólo que creo que has dicho que podías devolvernos a Ankh. Esto no es Ankh. Lo puedo saber por los pequeños detalles, como las sombras rojas y llameantes y los gritos distantes. En Ankh, los gritos suelen estar mucho más cerca –añadió. 
  -Creo que ya he hecho bastante con que funcionara –dijo Eric, refrenándose-. Se supone que no se puede hacer funcionar los círculos mágicos a la inversa. En teoría, significa que tú te quedas en el círculo y la realidad se mueve a tu alrededor. Creo que lo he hecho muy bien. Mira –añadió, su voz vibrando con entusiasmo de repente-, si reescribes el códice fuente y, y aquí viene lo difícil, lo transmites por un... 
  -Sí, sí, muy inteligente, qué será lo próximo que inventen –dijo Rincewind-. Lo único que pasa es que creo que es bastante probable que estemos en el Infierno. 
   -¿Oh? 





  La falta de reacción de Eric picó la curiosidad de Rincewind.   -Ya sabes –añadió-, el sitio con todos los demonios dentro. 
   -¿Oh? 
  -Normalmente se piensa que no es un buen sitio donde estar –dijo Rincewind. 





  -¿Crees que podríamos explicárselo?   Rincewind lo pensó. No estaba muy seguro, para ser exactos, de qué era lo que te hacían los demonios. Pero sí que sabía lo que te hacían los humanos, y, después de vivir toda la vida en Ankh-Morpork, este lugar podría convertirse en una mejoría. Más caliente, como poco. 
  Miró al aldabón de la puerta. Era negro y horrible, pero eso no importaba porque también estaba atado para que no se pudiera utilizar. A su lado, con todos los indicios de haber sido instalado recientemente por alguien que no sabía lo que hacía y que no quería hacerlo, había un botón incrustado en la madera astillada. Rincewind le dio un apretón experimental. 
  El sonido que generó podría haber sido una vez una canción popular, posiblemente incluso escrita por un compositor con talento para quien se había revelado, en un pequeño instante de éxtasis, la música de las esferas. Ahora, de todas formas, sonaba como bing-BONG-ding-DONG. 
  Sería un uso descuidado del lenguaje decir simplemente que la cosa que abrió la puerta era una pesadilla. Las pesadillas, normalmente, son cosas bastante estrafalarias y es muy difícil explicar a alguien qué había de horrible en que tus calcetines cobraran vida o en zanahorias gigantes saltando de sus araduras. Esta cosa era del tipo de cosas terroríficas que sólo pueden ser creadas por alguien que decide sentarse y pensar pensamientos horribles muy claramente. Tenía más tentáculos que piernas, pero menos brazos que cabezas. 
  También tenía una placa. 
  La placa decía: “Mi nombre es Urglefloggah, Engendro de la Sima y Aborrecible Guardián del Portal de la Condenación: ¿En Qué Puedo Ayudarte?”. 
  No estaba muy feliz sobre esto. 





  -¿Sí? –murmuró en tono irritado.   Rincewind aún estaba leyendo la placa. 





   -¿En qué puedes ayudarnos? –dijo, espantado.   Urglefloggah, que tenía cierto parecido con el desaparecido Quezovercoatl, hizo rechinar algunos de sus dientes. 
  -“¿Como... va?” –entonó, en la manera de alguien a quien se ha explicado el guión pacientemente con un hierro al rojo vivo-. “Me llamo Urglefloggah, Engendro de la Sima, y soy vuestro anfitrión para hoy... Permitidme que sea el primero en daros la bienvenida a nuestro lujoso...” 
  -Espera un momento –dijo Rincewind. 





  -“... Elegido para vuestra comodidad...” –murmuró Urglefloggah. 




  -Aquí hay algo que no funciona –dijo Rincewind.   -“... Toda nuestra preocupación por los deseos del consumidor...” –continuó el demonio estoicamente. 
  -Perdona –dijo Rincewind. 
  -“... Tan agradable como sea posible” –dijo Urglefloggah. Emitió un sonido parecido a un suspiro de alivio desde algún lugar en lo más profundo de sus mandíbulas. Ahora parecía escuchar por primera vez-. ¿Sí? ¿Qué? –dijo. 
  -¿Dónde estamos? –dijo Rincewind. 





  Varias bocas se abrieron.    -¡Aterrorizaos, mortales! 





  -¿Qué?   -¡Arrastraos y estremeceos, mortales! –continuó el demonio-, porque estáis condenados a permanecer... –se detuvo y lanzó un pequeño gemido. 
  -Habrá un periodo de terapia correctiva –se corrigió a sí mismo, escupiendo cada palabra-, que esperamos hacer tan instructivo y entretenido como sea posible, con el debido respeto a TUS derechos, los del consumidor. 
  Miró a Rincewind con algunos de sus ojos. 
  -Horrible, ¿verdad? –dijo, en una voz más normal-. A mí no me eches la culpa. Si fuera por mí, volveríamos a las viejas cosas quemándose en el comosellame, ¿sabes? 
  -Esto es el Infierno, ¿no? –dijo Eric-. He visto dibujos. 
  -Correcto –dijo el demonio sombríamente. Se sentó, o al menos se plegó de manera complicada-. Servicio personalizado, eso es lo que teníamos antes. La gente solía pensar que nos interesábamos por ellos, que no eran sólo números sino, bueno, víctimas. Teníamos una tradición de servicio. Como si él se preocupara. Pero ¿por qué os estoy contando mis problemas? Como si no tuvierais bastantes vosotros, con todo eso de estar muertos y estar aquí. No sois músicos, ¿verdad? 
  -De hecho, no estamos ni muer... –empezó Rincewind. El demonio le ignoró, se levantó y empezó a andar trabajosamente por el húmedo corredor, haciéndoles signos para que le siguieran. 
  -Realmente, lo pasarías fatal aquí si fuérais músicos. Todavía peor, quiero decir. Las paredes tocan música durante todo el dia; bueno, él lo llama música. No tengo nada en contra de una buena canción, que conste, algo que se pueda gritar, pero esto no es eso; o sea, he oído que se supone que tenemos las mejores canciones, así que no entiendo por qué todo esto que suena como si alguien hubiera encendido el piano y después se hubiera marchado y lo hubiera dejado sonando. 
   -Es que... 
  -Y además, están las plantas en macetas. No me malinterpretéis. Me gusta ver un poco de verde por aquí. Pero algunos de los chicos dicen que las plantas no son de verdad, y yo les digo, tienen que ser de verdad, nadie en sus cabales fabricaría una planta que parece cuero de color verde oscuro y huele como un oso muerto. Él dice que le dan al lugar un aspecto abierto y amigable. ¡Un aspecto abierto y amigable! He visto jardineros echarse al suelo y llorar. Os lo juro, decían que todo lo que les hicimos después parecía una mejoría. 
  -No estamos muertos... –dijo Rincewind, tratando de clavar las palabras en alguna pausa del monólogo inacabable de aquella cosa, pero fue demasiado tarde. 
  -La máquina de café, vaya, la máquina de café, ésa sí que es buena. Antes solamente sumergíamos a la gente en meado de gato, no les hacíamos comprarlo en vasitos. 





  -¡No estamos muertos! –gritó Eric.   Urglefloggah paró en seco. 





  -Pues claro que estáis muertos –dijo-. De otra forma no estaríais aquí. No puedo ni imaginarme a gente viva aquí. No durarían ni cinco minutos –abrió varias de sus bocas, mostrando una gran variedad de colmillos-. Ja ja –añadió-. Si cogiera aquí a alguien vivo...   No por nada había sobrevivido Rincewind durante años en las complejidades paranoides de la Universidad Invisible. Se sentía casi en casa. Sus reflejos operaron con increíble precisión. 





  -¿Quieres decir que no te han avisado? –dijo. 




  Era difícil decir si la expresión de Urglefloggah había cambiado, aunque sólo fuera porque era difícil saber qué parte de él era expresión, pero definitivamente proyectó un aire familiar de incerteza repentina y resentida. 




  -¿Avisado de qué? –dijo.   Rincewind miró a Eric. 
  -Se supone que se lo tenían que decir a todo el mundo, ¿no?
   -¿Decirles qu... argarg? –dijo Eric, cogiéndose el tobillo. 





  -Así de bien funciona la gestión moderna –dijo Rincewind, su cara irradiando preocupación enfadada-. Van y hacen todos esos cambios, todos esos nuevos trámites, y ¿consultan a la gente que forma la columna vertebral...? 




  -Exoesqueleto –corrigió el demonio. 




  -¿...O cualquier otra estructura calcárea o quitinosa, de la organización? –acabó Rincewind con precisión. Esperó interesado a lo que sabía que tenía que llegar.   -Ellos no –dijo Urglefloggah-. Están demasiado ocupados pasándose informes, ¿sabes? 





  -Me parece bastante desagradable –dijo Rincewind. 




  -¿Sabes? –dijo-. No me dejaron entrar en el Club de Vacaciones 18.000-30.000. Dijeron que era demasiado viejo. Que estropearía la diversión. 




  -¿En qué se está convirtiendo el inframundo? –dijo Rincewind con comprensión. 




  -Nunca vienen aquí abajo, ya lo ves –dijo el demonio, entristeciéndose un poco-. Nunca me dicen nada. Sí, sí, muy importante, eso de guardar la jodida puerta, importantísimo. ¡No me lo creo! 




   -Mira –dijo Rincewind-, ¿quieres que les diga alguna cosa?   -Aquí abajo horas y horas, viéndoles en... 
  -¿Tal vez si habláramos con alguien? –dijo Rincewind. 
  El demonio aspiró, con varias narices a la vez. 
  -¿Lo harías? –dijo. 
  -Me encantaría –dijo Rincewind. 
  Urglefloggah se animó un poco, aunque no demasiado, por si acaso. 
  -No puede hacer daño a nadie, ¿verdad? –dijo. 





  Rincewind se armó de valor y dio unos golpecitos a la cosa en lo que esperaba con fervor que fuera su espalda.   -No te preocupes por nada –dijo. 





  -Eres muy amable. 




  Rincewind miró por encima de la cosa a Eric.   -Mejor nos vamos –dijo-. No sea que lleguemos tarde a nuestra cita –hizo señales exageradas por detrás de la cabeza del demonio. 
   Eric sonrió. 





  -Sí, eso, la cita –dijo. Caminaron por el amplio pasillo.   Eric empezó a carcajear como un histérico. 





  -Ahora es cuando corremos, ¿no? –dijo.   -Ahora es cuando andamos –dijo Rincewind-. Tú camina. Lo importante es actuar como si no pasara nada. Lo importante es controlar bien el tiempo. 
  Miró a Eric. 
  Eric le miró a él. 
  Detrás de ellos, Urglefloggah hizo una especie de ruido, en plan “Acabo de descubrirlo”. 
  -¿Y ahora? –dijo Eric. 





  -Creo que ahora estaría bien, sí. 




  Corrieron. 




  El Infierno no era lo que Rincewind esperaba, aunque había signos de que alguna vez podía haberlo sido: unos pocos ladrillos requemados en un rincón, una marca de quemazón bastante seria en el techo. Hacía calor, de todas formas. Era la clase de calor que se obtiene hirviendo aire en un horno durante años. 




  El infierno, se dice, es otra gente.   Esto siempre sorprendía a muchos demonios de servicio, que siempre habían pensado que el infierno consistía en clavar cosas afiladas en la gente y tirarles a lagos de sangre y todo eso. 
  Esto es porque los demonios, como la mayoría de la gente, no aciertan a distinguir entre el cuerpo y el alma. 
  El hecho era que, como muchos reyes demonio habían descubierto, había un límite en lo que se podía hacer a un alma con, por ejemplo, unas pinzas al rojo vivo, porque incluso las almas corruptas y malvadas eran lo suficientemente listas como para darse cuenta de que, al no tener su correspondiente cuerpo y sus terminaciones nerviosas, no había razones (aparte de la fuerza de la costumbre) por las que debieran sufrir una agonía desgarradora. Así que no lo hacían. Los demonios continuaban con lo suyo de todas formas, porque la estupidez adormecida y descerebrada es parte de lo que es ser un demonio, pero, como nadie sufría, tampoco disfrutaban demasiado, y todo en general tenía bastante poco sentido. Siglos y siglos de sinrazón. 
  Astfgl había adoptado, sin darse cuenta de lo que hacía, un enfoque completamente nuevo. 
  Los demonios se pueden mover entre las dimensiones, y así es como había localizado los ingredientes básicos para el equivalente a un lago de sangre, por así decirlo, para las almas. Aprended de los humanos, había dicho a los Señores de los Demonios. Aprended de los humanos. Es sorprendente lo que se puede aprender de los humanos. 
  Tomemos, por ejemplo, un cierto tipo de hotel. Es probablemente la versión inglesa de un hotel americano, pero operado con ese genio tan particularmente inglés para coger algo americano y quitarle su único aspecto positivo, de forma que se acaba con comida rápida lenta, música country occidental y, bueno, este hotel. 
  Es un día de esos que se cierra pronto. El bar es, en realidad, una mesa de color rosa suave con un estúpido cubo de hielo encima, en una esquina, y todavía faltan horas para que abra. Entonces le añadimos la lluvia, hacemos que el único canal que se puede ver en el único televisor que hay sea, digamos, el Canal Galés número 4, en el que emiten el inacabable festival de canto y poesía desde Pant-y-gyrdl. Y solamente hay un libro en este hotel, que se le olvidó a una víctima anterior. Es uno de esos en que el nombre del autor está en la portada con letras doradas, en relieve, mucho más grandes que las del título, y probablemente también incluye una rosa y una bala. Faltan la mitad de las páginas. 
  Y el único cine del pueblo está pasando algo con subtítulos y que tiene sombrillas francesas. 
  Y entonces detenemos el tiempo pero no la experiencia, de forma que parezca que cualquier sonido se eleve gradualmente hasta llenar el cerebro y la boca empiece a saber como una dentadura vieja. 
  Y hacemos que dure para siempre. Eso es incluso más tiempo que desde ahora hasta la hora de abrir. 
  Y entonces lo destilamos. 
  Por supuesto, el Mundodisco carece de un buen número de los elementos listados arriba, pero el aburrimiento es algo universal, y Astfgl había conseguido en el Infierno un aburrimiento de primera clase, que es ese aburrimiento que: (a) te está costando dinero, y (b) está teniendo lugar mientras deberías estar pasándolo bien. 
  Las cavernas que se abrían ante Rincewind estaban llenas de niebla y de exquisitos tabiques. Aquí y allá los gritos de los condenados se elevaban por encima de las macetas, pero principalmente reinaba el terrible silencio adormecido del cerebro humano siendo reducido a queso derretido de dentro a fuera. 
  -No lo entiendo –dijo Eric-. ¿Dónde están las calderas? ¿Dónde están las llamas? ¿Dónde –preguntó, esperanzado- están los súcubos? 
  Rincewind miró hacia el sujeto más cercano. 
  Un demonio desconsolado, cuya placa aseguraba que su nombre era Azaremoth, el Hedor del Aliento de Perro, y a continuación esperaba que su interlocutor tuviera un buen día, estaba sentado en el borde de una fosa profunda, dentro de la cual había una roca en la que un hombre estaba encadenado, abierto de brazos y piernas. 
  Un pájaro de aspecto muy cansado estaba posado a su lado. Rincewind pensaba que el loro de Eric lo llevaba mal, pero este pájaro había pasado definitivamente por la trituradora de la Vida. Parecía como si le hubieran desplumado y después le hubieran vuelto a clavar las plumas. 
  La curiosidad venció a la cobardía natural en Rincewind. 
  -¿Qué ocurre? –preguntó-, ¿qué le está pasando? 
  El demonio dejó de golpear los talones contra el borde de la fosa. No se le ocurrió cuestionar la presencia de Rincewind. Supuso que no estaría aquí de no tener derecho a estar. La alternativa era increíble. 
  -No sé lo que hizo –dijo-, pero cuando yo llegué aquí, su castigo era estar encadenado a esa roca para que cada día viniera un águila y le sacara el hígado a picotazos. Estuvo bastante de moda en su época. 
  -No parece que le esté atacando, ahora –dijo Rincewind. 
  -Qué va. Ahora ha cambiado todo. Ahora viene volando cada mañana y le habla de su operación de hernia. Ahora es efectivo, eso sí –dijo el demonio tristemente-, pero no es lo que yo llamaría tortura. 
  Rincewind se giró para marcharse, pero no antes de vislumbrar por un momento la mirada de agonía terminal en la cara de la víctima. Era terrible. 
  Había de peores, de todas formas. En la siguiente sima había mucha gente encadenada y gimiendo. Se les estaba mostrando una serie de dibujos. Un demonio que estaba enfrente de ellos estaba leyendo de un escrito. 
  -...Esto es cuando estábamos en el Quinto Círculo, sólo que no se ve dónde nos habíamos alojado, estaba justo a la izquierda en este dibujo, y éstos son aquella pareja tan agradable que conocimos, no os lo vais a creer, vivían en las Llanuras Heladas de la Condenación, justo en el portal de al lado de... 
  Eric miró a Rincewind. 
  -¿Está enseñándoles dibujos de sí mismo en vacaciones? –dijo. 
  Ambos se encogieron de hombros y se marcharon, haciendo gestos resignados de negación con las cabezas. 
  Había una pequeña colina a continuación. En la parte de debajo de la colina había una roca redonda. Al lado de la roca había un hombre sentado, con las manos atadas. Su cara, llena de desesperación, estaba enterrada en sus manos. Un demonio verde y menudo estaba a su lado, casi cayéndose al suelo bajo el peso de un libro descomunal. 
  -Éste lo conozco –dijo Eric-. Era un hombre que fue y desafió a los dioses, o algo así. Tiene que empujar y empujar esa roca hasta la cima de la colina, sólo que se le cae a todas horas... 
  El demonio miró hacia arriba. 
  -Pero primero –graznó-, debe escuchar las Normas de Seguridad y Salubridad concernientes al Levantado y Transporte de Objetos Grandes. 





  El Volumen 93 de los Comentarios, de hecho. Las Normas en sí consistían en 1.440 volúmenes. La Primera Parte, claro.   A Rincewind siempre le había gustado el aburrimiento, y lo atesoraba aunque fuera únicamente por el valor que le daba su extrañeza. Siempre le había parecido que las únicas veces en su vida que no le estaban persiguiendo, no estaba encerrado ni le estaban golpeando era cuando estaba cayendo desde algún sitio, y, aunque caer desde una gran altura tiene siempre una cierta monotonía, en realidad no contaba como “aburrido”. La única época que podía recordar con una cierta cantidad de nostalgia era su breve estancia como Bibliotecario asistente en la Universidad Invisible, donde no había mucho que hacer excepto leer libros, asegurarse de que el suministro de plátanos del Bibliotecario no se viera interrumpido y, muy pocas veces, ayudarle con algún grimorio particularmente recalcitrante. 





  Ahora se daba cuenta de qué era lo que hacía tan atractivo al aburrimiento. Era el conocimiento de que ahí fuera había cosas peores, cosas peligrosamente emocionantes, y que él estaba bien lejos de ellas. Para que el aburrimiento fuera agradable, tenía que haber algo con lo que compararlo.   Mientras que esto era únicamente aburrimiento encima de más aburrimiento, dando vueltas sobre sí mismo hasta que se convertía en una almádena que paralizaba todo el pensamiento y comprimía la eternidad hasta que se transformaba en algo parecido al algodón. 
  -Esto es horrible –dijo. 
  El hombre encadenado levantó una cara demacrada. 
  -¿Me lo dices a mí? –dijo-. Me gustaba empujar la bola hasta la cima. Podías parar un momento a charlar, podías ver lo que pasaba, podías probar varias formas de agarrar la roca, y todo eso. Yo era una especie de atracción turística, la gente solía señalarme. No diría que era divertido, pero me daba un propósito en la otra vida. 
  -Y yo solía ayudarle –dijo el demonio, su voz encrudecida por la sombría indignación-. Te echaba una mano a veces, ¿verdad? Te contaba los chismorreos y todas esas cosas. Le daba ánimos, más o menos, cuando se le caía. Yo decía algo como: “Epa, ahí va otra vez esa hija de puta”, y él decía: “Que se vaya a la mierda”. Nos lo pasábamos bien, ¿eh? Grandes tiempos –se sonó la nariz. 
  Rincewind se aclaró la garganta.
  -Esto ya es demasiado –dijo el demonio-. Éramos felices en los viejos tiempos. No es que hiciéramos mucho mal a nadie y, bueno, por lo menos entonces estábamos todos juntos en esto. 
  -Eso es –dijo el hombre encadenado-. Sabías que si mantenías limpia la nariz, tendrías la oportunidad de salir un día. Ahora, cada semana tengo que parar de escuchar esto para recibir clases de artesanía, ¿sabéis? 
  -Eso debe estar bien –dijo Rincewind, sin certeza. Los ojos del hombre se estrecharon. 
  -¿Hacer cestas? –dijo. 
  -Llevo aquí dieciocho milenios, entre espíritu y demonio –gruñó el demonio-. Aprendí mi oficio. Dioeciocho mil malditos años detrás del tridente, y ahora me vienen con esto. Leer un... 
  Una explosión de sonido desplegó sus ecos por todo el Infierno. 
  -Vaya, vaya –dijo el demonio-. Ha vuelto Él. Parece que está enfadado. Mejor que no nos hagamos de notar demasiado –y, de hecho, por todos los círculos del Hades, los demonios y los condenados estaban gimiendo al unísono y volviendo a sus infiernos particulares. 
  El hombre encadenado empezó a sudar. 
  -Oye, Vizzimuth –dijo-, ¿no podríamos saltarnos uno o dos párrafos...? 
   -Es mi trabajo –dijo el demonio, disgustado-. Sabes que Él lo comprueba... –se acercó, dedicó a Rincewind un gesto triste, y dio unos golpecillos a la figura llorosa con una de sus garras inferiores. 
  -¿Sabes lo que te digo? –dijo con amabilidad-. Me saltaré alguna sub-cláusula. 





  Rincewind cogió a Eric de un hombro fláccido.   -Mejor nos vamos –dijo quedamente. 





  -Esto es realmente horrible –dijo Eric, mientras se alejaban-. Le da mala fama a la maldad.   -Um –dijo Rincewind. No le gustaba cómo sonaba aquello de que Él volvía y Él estaba enfadado. Cuando algo lo bastante importante como para que se le asignaran letras mayúsculas estaba enfadado en la cercanía de Rincewind, generalmente estaba enfadado con él. 





  -Si sabes tanto sobre este sitio –dijo-, tal vez recuerdes cómo salir de aquí.   Eric se rascó la cabeza. 





  -Siempre es mejor cuando uno de los dos es una chica –dijo-. De acuerdo con la mitología efebense, hay una chica que viene aquí abajo cada invierno.




   -¿Para calentarse?   -Creo que la historia cuenta que ella, de hecho, crea el invierno, o algo así. 
  -He conocido mujeres como ella –dijo Rincewind, asintiendo sabiamente. 
  -También es bueno si tienes una lira. 





  -Ah. Aquí estamos en terreno más firme –dijo Rincewind. Pensó durante un tiempo-. Esto... mi perro... mi perro tiene seis patas*. 




  -Una lira, de las de tocar –dijo Eric con paciencia.   -Ah. 





  -Y, y, y al salir, si se mira atrás... Creo que hay grosellas en la historia, o bien que te transformas en un trozo de madera.   -Nunca miro atrás –dijo Rincewind con firmeza-. Una de las primeras reglas en la huida es nunca mirar atrás. 





  Hubo un rugido tras ellos. 




  -Especialmente cuando oyes sonidos potentes –continuó Rincewind-. Si hablamos de cobardía, eso es lo que diferencia a los hombres de los corderos. Yo huyo sin plantearme nada más –cogió los faldones de su túnica. 




  Y corrieron y corrieron, hasta que una voz familiar dijo: 




  -Vaya, vaya, queridos chicos. Venid por aquí. Es impresionante cómo te encuentras con antiguos amigos aquí abajo. 




  Y otra voz dijo:    -¿Comosellame? ¿Comosellame? 
  -¿Dónde están? 





  Los Señores del Infierno temblaron. Esto iba a ser horripilante. Tal vez, incluso, el resultado fuera una circular.   -No pueden haber escapado –raspó Astfgl-. Están aquí, en algún sitio. ¿Por qué no podéis encontrarles? ¿Estoy rodeado por incompetentes además de payasos? 





   -Mi señor...   Los príncipes de los demonios se giraron. 
  * Nota del Traductor: tenemos aquí un juego de palabras intraducible. Lyre, “lira” en inglés, suena igual que Liar, que significa “mentiroso”. De ahí que Rincewind, haciendo gala de su habitual inteligencia, confunda ambos términos y mienta para demostrarle a Eric que, si lo único que necesitan es un mentiroso, él mismo podía servir perfectamente. 





  El que había hablado era el Duque Vassenego, uno de los demonios más antiguos. Cuántos años contaba, nadie lo sabía. Pero si no había sido él quien inventó el pecado original, por lo menos había hecho una de las primeras copias. En términos de iniciativa descabellada y mente torva, podría incluso haber pasado por humano, y, de hecho, generalmente adoptaba la forma de un abogado anciano y más bien triste, con un águila en algún lugar de su ascendencia.   Y todas las mentes demoníacas pensaron: pobre Vassenego, esta vez se ha pasado. Esto no será sólo una circular, esto será una Información de Reglamento remitida a todos los departamentos más una copia para los archivos. 
  Astfgl se giró lentamente, como si estuviera encima de una mesa giratoria. Había vuelto a su forma favorita, pero se había rehecho, como si dijéramos, a un nivel más alto de emoción. El mero pensamiento de tener humanos vivos en sus dominios le hacía tensarse, furioso como una cuerda de violín. No se podía confiar en ellos. No eran de fiar. El último humano al que se permitió el paso estando vivo dio al lugar una mala prensa horrible. Por encima de todo, le hacían sentir inferior. 
  Ahora toda la potencia de su furia se enfocaba hacia el antiguo demonio. 
  -¿Tienes algo que decir? –dijo. 
  -Solamente iba a decir, señor, que hemos realizado una búsqueda intensiva por todos los ocho círculos y estoy completamente seguro... 
  -¡Silencio! No creáis que no sé lo que está pasando –gruñó Astfgl, dando vueltas en círculo alrededor del demonio-. Te he visto a ti (y a ti, y a ti) –su tridente señaló a algunos de los otros señores antiguos-, haciendo planes en los rincones, ¡alentando la rebelión! Yo mando aquí, ¿no es así?... ¡Pues se me obedecerá! 
  Vassenego había palidecido. Su nariz de aristócrata llameaba como un reactor. Todo él decía: Pues claro que alentamos la rebelión, pomposa y pequeña criatura. ¡Somos demonios! ¡Y yo ya hacía enloquecer la mente de los príncipes cuando tú convencías a los gatos para que dejaran ratones muertos debajo de la cama, maldito estúpido, descerebrado, adorador del papel! Todo él decía esto excepto su voz, que dijo con calma: 
  -Nadie niega eso, señor. 
  -¡Entonces buscad otra vez! Y el demonio que les dejó entrar debe ser llevado al pozo más bajo y se le debe desmembrar, ¿queda claro? 
  Vassenego levantó las cejas. 
  -¿El viejo Urglefloggah, señor? Ha sido un estúpido, ciertamente, pero es un leal... 
  -¿Estás, por casualidad, pretendiendo contradecirme? 
  Vassenego tardó en responder. Por muy mala consideración que tuviera hacia el Rey, los demonios son unos firmes creyentes en la precedencia y la jerarquía. Había demasiados demonios jóvenes presionando por abajo para que los altos señores demostraran abiertamente su inclinación al regicidio y al golpe, no importaba cuál fuera la provocación. Vassenego tenía planes propios. No convenía estropear las cosas ahora. 
  -No, señor –dijo-. Pero eso significará que el Portal de la Condenación ya no estará... 
  -¡Hacedlo! 





* 




El Equipaje llegó al Portal de la Condenación. 




  No hay manera de describir el enfado que supone tener que recorrer casi dos veces la longitud del continuo espaciotemporal, y el Equipaje ya estaba bastante furioso antes de empezar.   Miró a las bisagras. Miró a las cerraduras. Miró a algún otro sitio un momento y pareció leer el nuevo cartel que había encima del portal. 
  Posiblemente, esto hizo que se enfadara aún más, aunque con el Equipaje no había ninguna manera fiable de estar seguros porque estaba todo el tiempo más allá, por así decirlo, del horizonte de hostilidad. 
  Las puertas del Infierno eran antiguas. No era sólo el tiempo y el calor lo que había endurecido su madera hasta convertirla en algo parecido a granito negro. Habían recogido miedo y necia maldad. Eran algo más que simples cosas que rellenaban un agujero en la pared. Eran lo bastante hábiles como para ser vagamente conscientes de lo que parecía contener su futuro. 
  Miraron al Equipaje retroceder en la arena, flexionar sus paras e inclinarse. 
  La cerradura emitió un chasquido. Los cierres se retrajeron a toda prisa. Las grandes barras salieron de sus asideros. Las puertas se abrieron del todo, golpeando contra la pared. 
  El Equipaje se destensó. Se puso de pie. Casi parecía altivo. Pasó entre las bisagras y, cuando ya había pasado casi del todo, se giró y dio a la puerta más cercana un buen puntapié. 





* 




Había un gran azud, esa especie de noria horizontal empujada por personas que seutiliza para impulsar alguna máquina. Éste no impulsaba nada, aunque crujía mucho. Había sido una de las ideas más inspiradas de Astfgl, y no servía para nada excepto para mostrar a unos cientos de personas que, si pensaban que sus vidas no habían tenido ningún sentido, aún no habían visto nada. 




  -No podemos quedarnos aquí para siempre –dijo Rincewind-. Tenemos cosas que hacer. Como comer.   -Ésa es una de las grandes ventajas de ser un alma condenada –dijo Ponce da Quirm-. Todas las viejas necesidades corpóreas desaparecen. Por supuesto, se obtiene un juego nuevo de necesidades, pero siempre he pensado que convenía tratar de mejorar. 
  -¡Comosellame! –dijo el loro, que estaba sentado en su hombro. 
  -Vaya –dijo Rincewind-. No sabía que los animales pudieran ir al Infierno. Aunque me imagino por qué hicieron una excepción en este caso. 
  -¡Que te den a ti, mago! 
  -Lo que no entiendo es por qué no nos buscan aquí –dijo Eric. 
  -Calla y sigue andando –dijo Rincewind-. Porque son estúpidos, esa es la razón. No les entra en la cabeza que podamos hacer algo como esto. 
  -¿Sí? Pues tienen razón en eso. A mí tampoco me entra en la cabeza que podamos hacer algo como esto –dijo Eric. 
  Rincewind anduvo un poco, mirando a un grupo de demonios que estaba buscándoles mientras pasaba deprisa. 
  -Así que no encontraste la Fuente de la Eterna Juventud, entonces –dijo, pensando que debía animar un poco la conversación. 
  -Oh, sí que lo hice –dijo da Quirm con vigor-. Un arroyo claro, en lo más profundo de la jungla. Era muy impresionante. Tomé un gran sorbo, también. O bien un gran drenado, que creo que sería la palabra más adecuada. 
  -¿Y...? –dijo Rincewind. 
  -Funcionó, definitivamente. Sí. Durante un tiempo, definitivamente pude sentirme rejuvenecer. 
  -Pero... –Rincewind movió un poco la mano para englobar a da Quirm, la noria, los elevados círculos de la Fosa. 
  -Ah –dijo el anciano-. Por supuesto, ése es el trozo más irritante. Había leído tanto sobre la Fuente, que llegué a pensar que alguien en todos esos libros habría mencionado el aspecto más importante de ese agua, ¿no crees? 
   -Y era... 
  -Hervidla primero. Lo dice todo, en realidad. Una pena, ¿no? 





  El Equipaje trotó por el largo camino espiral que enlaza los círculos de la Sima. Incluso bajo condiciones normales no habría llamado demasiado la atención. Si acaso, era mucho menos chocante que la mayoría de los habitantes.   -Esto es realmente aburrido –dijo Eric. 





  -De eso se trata –dijo Rincewind.   -No deberíamos estar escondiéndonos aquí, ¡deberíamos estar intentando encontrar una salida! 
  -Bueno, sí, pero no la hay. 
  -Sí que la hay, de hecho –dijo una voz detrás de Rincewind. Era la voz de alguien que lo había visto todo y no le había gustado mucho. 
  -¿Lavaeolus? –dijo Rincewind. Su antepasado estaba justo detrás de él. 
  -“Vuelves a casa sin problemas” –dijo Lavaeolus amargamente-. Tus mismas palabras. Ja. Diez años de una maldita cosa detrás de la otra. Podías habérselo contado a un amigo. 
  -Ejem –dijo Eric-. No queríamos perturbar el curso de la historia. 
  -No queríais perturbar el curso de la historia –repitió Lavaeolus lentamente. Miró hacia las maderas del azud-. Ah. Bueno. Entonces todo está bien. Me siento mucho mejor ahora que lo sé. Hablando en representación del curso de la historia, me gustaría daros mi más efusivo agradecimiento. 
  -Disculpa –dijo Rincewind. 





   -¿Sí?   -¿Has dicho que hay otra salida? 
  -Ah, sí. Una puerta trasera. 





   -¿Dónde está?   Lavaeolus dejó de caminar un momento y señaló a través de un hueco en la neblina. 





  -¿Ves ese arco de ahí?   Rincewind escrutó en la distancia. 
  -Más o menos, por poco –dijo-. ¿Es eso? 
  -Sí. Una subida escarpada y larga. No sé a dónde sale, de todas formas. 





  -¿Cómo te enteraste de que existía?   -Se lo pregunté a un demonio –dijo Lavaeolus, encogiéndose de hombros-. Siempre hay una forma fácil de hacer cualquier cosa, ya sabes. 
  -Tardaríamos una eternidad en llegar allí –dijo Eric-. Está justo en el otro extremo, nunca lo conseguiremos. 
  Rincewind asintió, y reemprendió perezosamente el inacabable camino. Al cabo de unos pocos minutos, dijo: 
  -¿No os parece que vamos más rápido? 





  Eric se giró. 




  El Equipaje se había subido y estaba tratando de alcanzarles. 




  Astfgl se quedó de pie enfrente de su espejo. -Muéstrame lo que ellos pueden ver –ordenó. 




  Sí, amo 




  Astfgl inspeccionó la imagen nebulosa un momento.   -Dime qué significa –dijo. 
  Soy tan solo un espejo, amo. ¿Qué sé yo?





   Astfgl gruñó.   -Y yo soy el Señor del Hades –dijo, gesticulando con su tridente-. Y estoy dispuesto a arriesgarme a otros siete años de mala suerte. 
   El espejo consideró sus opciones. 





  Es posible que oiga unos crujidos, señor, aventuró.    -¿Y? 





  Huelo a humo.   -No puede haber humo. Prohibí específicamente todos los fuegos al aire libre. Un concepto muy pasado de moda. Daba mala fama al lugar. 
  De todas formas, señor, huelo a humo. 
  -Muéstrame... el Hades. 
  El espejo hizo lo mejor que pudo. El Rey llegó justo a tiempo de ver la rueda, sus soportes brillando al rojo vivo, separarse con una explosión de sus cimientos y rodar, tan lentamente como una avalancha, por el país de los condenados. 
  Rincewind estaba colgando de una de las barras que se empujaban, mirando como el suelo giraba a una velocidad tal que habría quemado las suelas de sus sandalias si hubiera sido tan estúpido como para bajar los pies. Los muertos, de todas formas, estaban tomándoselo con el aplomo alegre de los que saben que lo peor ya les ha ocurrido. Llegaban gritos de “¡Pásame el algodón dulce!”. Oyó a Lavaeolus comentar la espléndida tracción de la rueda y explicar a da Quirm como, si se tuviera un vehículo que alisara el camino que encontrase ante él, como estaba haciendo el Equipaje, y entonces se recubriera de armadura, entonces las guerras serían menos sangrientas, se acabarían en la mitad del tiempo y todo el mundo podría tardar incluso más en volver a casa. 
  El Equipaje no hizo ningún comentario. Veía a su amo colgando a uno o dos metros, y simplemente seguía avanzando. Se le podía haber ocurrido que el viaje estaba llevándole un poco de tiempo, pero eso era problema del Tiempo. Y así, empujando a la ocasional alma en pena, tropezando y rodando y aplastando al ocasional demonio desafortunado, la rueda siguió adelante. 
  Se estampó contra la colina de enfrente. 





  Lord Vassenego sonrió. 




  -Ahora –dijo-. Ha llegado el momento.   Los otros demonios antiguos parecían un poco inseguros. Por supuesto, estaban forjados para el mal, y Astfgl no era, definitivamente, Uno De Los Nuestros, además de ser el cerdo más repulsivo que había conseguido colarse en el trono. 
   Pero... bueno, esto... tal vez había cosas que eran demasiado... 
  -“Aprended de los humanos” –imitó Vassenego-. ¡Me dijo a mí que aprendiera de los humanos! ¡A mí! ¡Oh, la imprudencia! ¡Oh, la arrogancia! Pero yo observé, sí, yo aprendí. Yo planeé. 
  La mirada en su cara era indescriptible. Incluso los señores de los círculos más profundos, que vencían al resto en villanía, tuvieron que girar las cabezas. 
  El Duque Drazometh el Pútrido levantó una garra tímidamente. 
  -Pero si tan sólo sospecha... –dijo-. Quiero decir, tiene un temperamento muy malo. Esos informes... –dijo, y tembló. 
  -Pero, ¿qué es lo que estamos haciendo? –Vassenego abrió los brazos en un gesto de inocencia-. ¿Qué hay de malo en ello? Hermanos, yo os pregunto: ¿Qué hay de malo? 
  Sus dedos se encogieron. Los nudillos tenían un color blanco bajo la piel fina, tejida con venas azules, mientras Vassenego examinaba las caras inseguras. 
  -¿O tal vez preferís recibir otro informe u otro memorándum? –dijo. 
  Las expresiones se contorsionaron a medida que los señores tomaban decisiones como una fila de fichas de dominó cayendo. Había cosas en las que estaban unidos. No más informes, no más documentos consultivos, no más mensajes para mejorar la moral de todos los empleados. Esto era el Infierno, pero tampoco había que excederse. 
  El Conde Beezlemoth se rascó una de las tres narices. 
  -¿Y los humanos de algún sitio pensaron todo eso por sí mismos? –preguntó-. ¿No les dimos ninguna... ya sabes, indicación? 
  Vassenego negó con la cabeza. 
  -Todo esto es su propio trabajo –dijo orgullosamente, como un profesor de escuela encantado cuando ve a su mejor alumno graduarse summa cum laude. 
  El Conde miró al infinito. 
  -Creí que se suponía que nosotros éramos los chicos desagradables –dijo, su voz llena de asombro. 
  El anciano señor asintió. Había estado esperando esto mucho tiempo. Mientras otros hablaban de revolución pura y dura, él había estado observando el mundo de los hombres, y sorprendiéndose, y maravillándose. 
  Este Rincewind había sido extremadamente útil. Se las había ingeniado para mantener al Rey totalmente ocupado. Había valido la pena todo el esfuerzo. ¡Ese humano estúpido todavía pensaba que eran sus dedos los que habían hecho que ocurriera todo aquello! ¡Tres deseos, vaya que sí! 





  Y así fue como, cuando Rincewind consiguió salir de entre los escombros de la rueda, encontró a Astfgl, Rey de los Demonios, Señor del Infierno, Amo de la Sima, de pié delante de él. 




  Astfgl había atravesado los primeros estados de furia y estaba ahora en esa calmada laguna de rabia donde la voz es comedida, las maneras son estudiadas y educadas, y sólo una leve traza de saliva en un lado de la boca delata el infierno interior.   Eric trepó desde debajo de un tablón roto y, al salir, miró hacia arriba. 
   -Oh, cielos –dijo. 
  El Rey de los Demonios hizo girar el tridente. De repente, ya no tenía aspecto cómico. Tenía el aspecto de un palo pesado hecho de metal con tres puntas horribles en uno de los extremos. 
  Astfgl sonrió y miró a su alrededor. 
  -No –dijo, aparentemente para sí mismo-. Aquí no. No es lo bastante público. ¡Venid! 
  Una mano cogió a cada uno de un hombro. No pudieron resistirse más de lo que dos copos de nieve no idénticos pueden resistirse a un lanzallamas. Hubo un momento de desorientación, y Rincewind se vio en la habitación más grande del universo. 
  Era el gran salón. Aquí se podrían haber construido cohetes lunares. Los reyes del Infierno podían haber oído hablar de “sutileza” y “discreción”, pero también habían oído que se debe presumir de lo que se tiene, y habían razonado que si no se tiene, se debe presumir de ello todavía más, y lo que no tenían en absoluto era buen gusto. Astfgl había hecho lo que había podido, pero incluso él había sido incapaz de añadir mucho al mal diseño básico, los colores chillones y el terrible papel de las paredes. Había puesto unas pocas mesas de café y un cartel de una corrida de toros, pero más o menos se perdían en el caos general, y la nueva funda para proteger la parte trasera del Trono del Terror servía únicamente para resaltar algunos de sus bajorrelieves más molestos. 
  Los dos humanos se tendieron en el suelo. 





  -Y ahora... –dijo Astfgl.   Pero su voz se perdió entre los aplausos. 





  Miró hacia arriba.   Demonios de todos los tamaños y formas llenaban casi todo el salón, amontonándose en las paredes e incluso colgando del techo. Una banda demoníaca entonó una selección de acordes en una variedad de instrumentos. Una bandera, colgando desde un extremo a otro del salón, decía: Biva El Gefe. 
  Las cejas de Astfgl se comprimieron en paranoia instantánea cuando Vassenego, seguido por los demás señores, se le acercó. La cara del antiguo demonio estaba cruzada por una sonrisa totalmente sincera, y el Rey casi perdió el juicio y le golpeó con el tridente cuando Vassenego alargó el brazo y le dio una palmada en la espalda. 
   -¡Enhorabuena! –gritó. 





  -¿Qué?   -¡Oh, mi más sincera enhorabuena! 
  Astfgl bajó la cabeza para mirar a Rincewind. 





  -Oh –dijo-. Si. Bien –tosió-. No ha sido nada –dijo, irguiéndose-. Sabía que no estábais llegando a ninguna parte, así que decidí...    -No sobre estos –sonrió Vassenego-. No sobre cosas tan triviales. No, señor. Estamos hablando de vuestro ascenso. 





   -¿Ascenso? –dijo Astfgl.   -¡Vuestra promoción, señor! 





  Un gran aplauso se elevó desde donde estaban los demonios más jóvenes, que aplaudirían cualquier cosa.   -¿Promoción? Pero ya soy el Rey... –protestó Astfgl débilmente. Podía notar como perdía el control de la situación. 





  -¡Pues vaya! –dijo Vassenego expansivamente.    -¿Pues vaya? 





  -Claro, señor. ¿Rey? ¿Rey? Señor, hablo en representación de todos cuando digo que ese no es título para un demonio como vos, señor, un demonio cuyo control de los elementos organizativos y de las prioridades, cuya perspectiva sobre las funciones propias de nuestro ser, cuyas (si se me permite decirlo) impresionantes capacidades intelectuales nos han llevado a nuevas y mayores profundidades, señor. 




  A pesar de sí mismo, Astfgl se infló como un pavo.   -Bueno, ya sabes... –empezó. 





  -Y creemos que, a pesar de vuestra posición, os interesáis en los más pequeños detalles de nuestro trabajo –dijo Vassenego, mirando ahora a Rincewind-. ¡Qué dedicación! ¡Qué devoción! 




  Astfgl ya estaba pavoneándose.   -Bueno, siempre he creído... 





  Rincewind se incorporó hasta estar apoyado en los codos y pensó: cuidado, detrás de ti...   -Y por tanto –dijo Vassenego, con una sonrisa tan luminosa como una costa llena de faros-, el Concilio se ha reunido, y permítaseme añadir, señor, que ha decidido por unanimidad crear un nuevo premio en honor de vuestros sobresalientes logros. 
  -La importancia del papeleo siempre ha... ¿qué premio? –dijo Astfgl, los pececillos de la sospecha nadando de repente a toda velocidad por los océanos de la autoestima. 





  -¡La posición, señor, de Presidente Supremo Vitalicio del Infierno!   La banda atacó de nuevo. 





  -Con vuestra propia oficina... mucho más grande que la nimiedad que habéis tenido que sufrir todos estos años, señor. O, mejor dicho, Señor Presidente. 




  La banda intentó otro acorde.   Los demonios esperaron. 
  -¿Tendré... plantas en macetas? –dijo Astfgl lentamente. 
   -¡Montones! ¡Plantaciones! ¡Junglas! 
  Astfgl parecía estar iluminado por un suave brillo interior. 
  -¿Y alfombras? Quiero decir, ¿esas que van de pared a pared...? 





  -Hemos tenido que cambiar de sitio las paredes para hacer espacio a todas, señor. ¿Y la iluminación artificial, señor? ¡Hay tribus enteras de pigmeos en la gruesa alfombra preguntándose por qué sigue habiendo luz cuando se hace de noche, señor!   El Rey, aturdido, permitió que le pusieran un brazo alrededor de los hombros y le guiaran gentilmente, todos los pensamientos de venganza olvidados, a través de los aplausos de la multitud. 
  -Siempre he querido tener una de esas cosas especiales para hacer café – murmuró, mientras los últimos vestigios de autocontrol se evaporaban. 
  -¡Ya hemos hecho instalar una buena manufacturadora, señor! Y un tubo de comunicación, señor, para que podáis comunicar vuestras instrucciones a vuestros subordinados. Y lo último en diarios, dos eones por página, y una cosa para... 
  -Lápices marcadores de colores. Siempre he pensado que... 
  -Arcoiris al completo, señor –exclamó Vassenego-. Y vayamos sin más dilación, señor, pues sospecho que con vuestra habitual y aguda percepción no podéis esperar a emprender las grandes tareas que tenéis ante vos, señor. 
  -¡Muy cierto! ¡Muy cierto! Ya era hora que se hicieran, de hecho... –una expresión de vaga perplejidad pasó por la cara, ruborizada, de Astfgl-. Estas grandes tareas... 
  -¡Nada menos que una investigación plena y exhaustiva, y un análisis con profundidad de nuestro papel, función, prioridades y objetivos, señor! 
  Vassenego dio un paso atrás. 
  Los señores demonio contuvieron la respiración. 
  Astfgl frunció el ceño. El universo pareció congelarse. Las estrellas se detuvieron momentáneamente en sus trayectorias. 
  -¿Con proyectos para el futuro? –dijo, finalmente. 
  -Una de nuestras principales prioridades, señor, que habéis señalado instantáneamente con vuestra habitual perspicacia –dijo Vassenego con rapidez. 
  Los señores demonio respiraron de nuevo. 





  El pecho de Astfgl se expandió algunos centímetros. 




  -Necesitaré un equipo especial, por supuesto, para formular...   -¡Formular! ¡Precisamente! –dijo Vassenego, que quizás se estaba dejando llevar un poco. Astfgl le dedicó una mirada ligeramente sospechosa, pero en ese momento la banda volvió a tocar. 
  Las últimas palabras que oyó Rincewind, mientras se llevaban al Rey fuera del salón, fueron: 
  -Y para analizar la información, necesitaré... 
  Y entonces se había ido. 
  El resto de los demonios, conscientes de que al parecer se había acabado el espectáculo por hoy, empezaron a andar de aquí a allá, y se fueron dirigiendo hacia las grandes puertas. Los más perspicaces habían empezado a darse cuenta de que pronto volverían a crepitar las llamas. 
  Nadie parecía estar fijándose en los dos humanos. Rincewind estiró de la túnica de Eric. 
  -Ahora es cuando corremos, ¿verdad? –dijo Eric. 
  -Cuando andamos –dijo Rincewind firmemente-. Como si no pasara nada, con calma y, esto... 
  -¿Rápido? 





  -Aprendes con facilidad, ¿eh?   Es esencial que el uso correcto de tres deseos traiga la felicidad al mayor número posible de personas, y de hecho eso es lo que ocurrió. 





  Los Tezu eran felices. Cuando todas sus plegarias no consiguieron que volviera el Equipaje para aplastar a sus enemigos, envenenaron a todos sus sacerdotes y probaron con el ateísmo iluminado en su lugar, lo cual significaba que podían matar tanta gente como quisieran de todas formas, pero no tenían que levantarse tan temprano para hacerlo.   La gente de Tsort y Efebia era feliz... por lo menos, los que escribían y representaban los dramas de la historia eran felices, que es lo que cuenta. Ahora, se había acabado la larga guerra y podían continuar con los asuntos propios de las naciones civilizadas, es decir, prepararse para la siguiente. 
  La gente del Infierno era feliz, o por lo menos más feliz que hasta el momento. Las llamas crepitaban vivamente de nuevo, las mismas y familiares torturas estaban siendo infligidas a cuerpos etéreos bastante incapaces de sentirlas, y a los condenados se les había proporcionado esa perspectiva que hace que los malos tiempos sean tan fáciles de soportar: el conocimiento cierto y absoluto de que las cosas podrían ir peor. 
  Los señores de los demonios eran felices. 
  Estaban alrededor del espejo mágico, disfrutando de unas copas de celebración. En ocasiones, alguno de ellos se arriesgaba a dar un golpecito en la espalda a Vassenego. 
  -¿Les dejamos marchar, señor? –dijo un duque, mirando a las figuras que trepaba en la imagen oscura del espejo. 
  -Bueno, creo que sí –dijo Vassenego, dándose aires-. Siempre conviene dejar que se difundan algunas historias, ya sabéis. Pour encouragy le... poor encoura..., para que todo el jodido mundo se entere de lo que ha pasado. Y han sido útiles, a su manera –miró hacia las profundidades de su bebida, exultante y silencioso. 
  Y aún así, aún así, en la profundidad de su mente torcida creía oír la diminuta voz que crecería en volumen con los años, la voz que acosa a todos los reyes de los demonios, en todas partes: cuidado, detrás de ti... 
  Es difícil decir si el Equipaje era feliz o no. Había atacado con sarna a catorce demonios hasta el momento, y tenía a otros tres acorralados en su propio pozo de aceite hirviendo. Pronto tendría que seguir a su amo, pero tampoco había que darse tanta prisa. 
  Uno de los demonios intentó alcanzar la repisa. El Equipaje le pisó los dedos con fuerza. 
  El creador de universos era feliz. Había insertado un copo de nieve de siete caras en una ventisca como experimento, y nadie se había dado cuenta. Mañana se sentía con ganas de probar pequeñas letras del alfabeto, cristalizadas con delicadeza. Nieve Alfabética. Podría triunfar. 
  Rincewind y Eric eran felices. 
  -¡Puedo ver el cielo azul! –exclamó Eric-. ¿Dónde crees que saldremos? – añadió-. ¿Y cuándo? 
  -En cualquier sitio –dijo Rincewind-. En cualquier época. 
  Miró hacia abajo, hacia los amplios escalones que estaban subiendo. Eran algo inesperado; cada uno de ellos estaba hecho de grandes letras de piedra. El que estaba pisando ahora, decía: No Lo Hacía Con Mala Intención. 
  El siguiente era: Creí Que Te Gustaría. 





  Eric estaba en: Para La Protección De Los Niños.   -Extraño, ¿no? –dijo-. ¿Por qué lo han hecho así? 
  -Creo que se supone que son buenas intenciones –dijo Rincewind. 





  Esto era un camino hacia el Infierno, y los demonios eran, al fin y al cabo, tradicionales.   Y, aunque por supuesto son irremediablemente pérfidos, no siempre son malos. Y así, Rincewind levantó el pie de Damos Igualdad De Oportunidades Para El Trabajo, atravesó una pared, que se deshizo, y entró en el mundo. 





  Tuvo que admitir que podría haber sido mucho peor.   El Presidente Astfgl, sentado en un círculo de luz en su oficina enorme y oscura, volvió 
  a soplar por el tubo de comunicación. 
  -¿Hola? –dijo-. ¿Hola? 
  No parecía responder nadie. 
   Qué extraño. 





  Cogió uno de sus lápices coloreados y miró al montón de trabajo que tenía. Todos esos informes para analizar, considerar, asesorar y evaluar, todas esas directrices de gestión a las que llegar, una declaración de intenciones para redactar y después, tras las debidas correcciones, redactar de nuevo... 




  Volvió a intentarlo con el tubo de comunicación.    -¿Hola? ¿Hola? 





  No había nadie. De todas formas, tampoco había que preocuparse, tenía montones de cosas que hacer. Su tiempo era demasiado importante para echarlo a perder. 




  Hundió los pies en la alfombra, gruesa y caliente.   Miró con orgullo sus macetas. 





  Golpeó suavemente un juego complicado de bolas y alambres plateados, que empezaron a bailar y a golpearse ejecutivamente. 




  Destapó su pluma con una mano firme y decidida.   Escribió: ¿¿¿ En qué negocio estamos ??? 





  Lo pensó un tiempo, y después escribió cuidadosamente, más abajo: ¡¡¡ Estamos en el negocio de la condenación !!! 




  Y esto, también, era felicidad. De alguna clase. 
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